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Světlo právě zhasnuvší bylo lidem mé doby 
nejjasnějším světlem, jež ozařovalo jejich mládí. 

V soumraku těžkých stínů ke konci XIX. sto¬ 
letí bylo útěšnou hvězdou, jejíž pohled vábil, 
tišil naše jinošské duše. Jsa z těch — jsou četní 
ve Francii — jimž Tolstoj byl daleko více než 
milovaným umělcem, jimž byl přítelem tím nej¬ 
lepším, a mnohým jediným opravdovým příte¬ 
lem v celém umění evropském — rád bych této 
svaté paměti vzdal svůj hold vděčnosti a lásky. 

Dnové, kdy naučil jsem se jej znáti, nevymizí 
mi nikdy z paměti. Bylo to roku 1886. Po něko¬ 
lika létech tichého klíčení podivuhodné květy 
ruského umění jaly se vyrůstati ze země fran¬ 
couzské. Překlady z Tolstého a Dostojevského 
vycházely ve všech vydavatelstvích zároveň, 
s horečným chvatem. Od r. 1885 do 1887 vydány 
byly v Paříži Vojna a mír, Anna Kareni- 
na, Dětství, chlapectví a jinošství, 
Polikuška, Smrt Ivana Iljiče, Kav- 
kazské povídky a Povídky pro lid. 

V několika měsících, v několika týdnech odha¬ 
lilo se před našimi zraky dílo celého velikého ži¬ 
vota, v němž se zrcadlil kterýsi nový národ, kte¬ 
rýsi nový svět. 
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Vstoupil jsem právě do vzorné školy. Moji 
soudruzi a já velice jsme se druh od druha lišili. 
V naší male skupině, v níž byli shromážděni re¬ 
alisté a ironikové, jako filosof George Dumas, 
básnící planoucí láskou pro italskou Renaissanci, 
jako Suarez, věrní klasické tradici, Stendhaliani 
a Wagneriani, atheisti a mystici, byly časté dis¬ 
kuse, vznikaly spory, avšak láska k Tolstému 
pojila bezmála všechny. Každý miloval jej asi z ji¬ 
ných důvodů: neboť každý v něm shledával sebe 
sama a všem byl branou otevírající se nad ne¬ 
smírným vesmírem, objevením života. Veliký hlas 
přišedší z nejzazších konců Evropy budil vůkol 
nás, v našich rodinách, v našich dědinách tytéž 
sympatie, mnohdy nenadálé. Pamatuji se na svůj 
úžas, jednou, když jsem uslyšel občany z mého 
neverského kraje, kteří nikdy se nezajímali o 
umění a takřka ničeho nečetli, mluviti s utajeným 
pohnutím o Smrti Ivana Iljíče. 

Dočetl jsem se u znamenitých kritiků názo¬ 
ru, že Tolstoj děkuje nejlepší své myšlenky fran¬ 
couzským romantikům: George Sandové, Viktoru 
Hugovi. Nehledě k tomu, že pravděpodobně nelze 
mluviti o nějakém vlivu George Sandové na Tol- 
stého, který jí nemohl snésti a nepopíraje daleko 
skutečnějšího vlivu, jejž naň měli J. J. Rousseau 
a Stendhal, špatně pochopuje velikost Tolstého 
a fascinující jeho vládu nad námi, kdo je přičítá 
jeho myštenkám. Myšlenkový kruh, v němž se 
hýbe umění, jest z nejobmezenějších. Síla jeho 
netkví v nich, nýbrž ve výrazu, jaký jim dává, 
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Život L. N. Tolstého. 

v osobním přízvuku, v rázu umělcově, ve vůni 
jeho života. 

Nechf jsou myšlenky Tolstého vypůjčeny či 
nikoliv — to uvidíme dále — nikdy hlas podobný 
hlasu jeho nezavzněl v Evropě. Jak jinak lze si 
vysvětliti pohnutí mysli, jež jsme tehdy pocítili, 
uslyševše tuto hudbu duše, již jsme tak ode dávna 
očekávali a jíž nám bylo potřebí. Móda neměla 
co činit s naším cítěním. Většina z nás poznala, 
jako já, knihu E. M. de Vogůé o »Ruském 
románu« až po přečtení Tolstého, a jeho obdiv 
připadal nám velice mdlý u porovnání s naším. 
De Vogué posuzoval především co velký literát. 
Kdežto my, to nám bylo příliš málo podivovat! se 
dílu: my je žili, bylo naše. Naše svou horoucí 
vášní života, svou mladostí srdce. Naše svým 
ironickým rozčarováním, svou neúprosnou pro¬ 
zíravostí, svou družností se smrtí. Naše svými 
sny o bratrské lásce a míru mezi lidmi. Naše 
svou hroznou obžalobou lží civilisace. A svým 
realismem i svým mysticismem. Svým dechem 
přírody, svým smyslem pro neviditelné síly, svou 
závratí z nekonečna. 

Knihy ty byly přemnohým z nás, čím byl 
Werther své generaci: výborným zrcadlem našich 
schopností lásky, našich slabostí, našich úzkostí 
i našich malomyslností. Nestarali jsme se o to, 
bychom uvedli v souhlas všechny tyto protivy, 
zvláště ne, bychom vtěsnali tuto mnohonásobnou 
duši, kde zazníval vesmír, do těsných kategorií 
náboženských nebo politických, jak činí většina 
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těch, kdo v posledních dobách mluvili o Tolstém, 
— kteří jsouce neschopni vyprostiti se ze stranic¬ 
kých zápasů, snižují jej na úroveň svých vlastních 
vášní, na míru svých socialistických nebo kleri- 
kálních stran. Jako by naše strany mohly býti 
měřítkem genia!... A co mi je po tom, náleží-li 
Tolstoj k mé straně či nikoliv! Znepokojoval-liž 
jsem se tím, k jaké straně patřili Dante a Shake¬ 
speare, abych dýchal jejich dech a pil jejich 
světlo? 

My jsme si neříkali, jako kritici dneška: »Jest 
dvé Tolstých, jeden před krisí, druhý po krisi; 
jeden jc dobrý a druhý nikoliv.« Pro nás nebylo 
než jednoho, my jej milovali celého. Neboť vy- 
ciťovali jsme pudově, že u takových duší vše 
souvisí, vše jest spojeno. 

♦ * 

* 
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Co pud náš cítil, nevysvětliv toho, třeba, by 
rozum náš dokázal dnes. Jsme s toho, nyní, kdy 
dlouhý tento život dospěvší konce se vystavuje 
před zraky všech, prost roušek, s prostodušností 
a upřímností nemajících sobě rovných. Co nás 
ihned překvapuje, jest, že zůstával týmž, od za¬ 
čátku až do konce, přes překážky, jež mu byly 
kladeny, tu a tam, — přes samého Tolstého, 
jenž, jako každý vášnivý člověk, rád věřil, když 
miloval, když věřil, že miloval, věřil po prvé, a 
jenž počítal od toho okamžiku začátek svého ži¬ 
vota. Začátek. Opětný začátek. Kolikráte udál 
se v něm týž obrat, tytéž zápasy! Nelze mluviti 
o jednotě jeho myšlenky — nebyla nikdy jed¬ 
notnou — nýbrž o stálosti týchž různých základ¬ 
ních pojmů v ní, brzy shodných, brzy protivných, 
častěji protivných. Jednota — té není v duchu 
ni v srdci takového Tolstého, ta jest v zápase jeho 
vášní v něm, ta jest v tragedii jeho umění a jeho 
života. 

Umění a život jsou svorný. Nikdy nebylo dílo 
niterněji spojeno se životem; jest takřka stále 
rázu autobiografického, dává nám sledovati Tol¬ 
stého od jeho dvacátého pátého roku, krok za 
krokem, v protimluvných zkušenostech jeho 
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dobrodružného béhu života. Jeho Deník, jejž 
započíná před svým dvacátým rokem a v němž 
pokračuje až do své smrti, 1 ) poznámky, jež sám 
dodal Birjukovu, 2 ) doplňují toto poznání a dovo¬ 
lují nejen čisti den ze dne ve svědomí Tolstého, 
ale znovu oživiti svět, v němž duch jeho zapustil 
kořeny a duše, jimiž se živila duše jeho. 

Bohaté dědictví. Dvojí rod (Tolstých a Vol- 
konských), velmi vznešený a starobylý, odvozo- 
vavší původ svůj z Rurikovců a zapsavší do 
svých letopisů druhy Petra Velikého, vojevůdce ze 
Sedmileté války, hrdiny z válek Napoleonských, 
Dekabristy, politické psance. Rodinné vzpomínky, 
jimž vděčí Tolstoj některé z nejoriginelnějších 
typů ve Vojně a míru: starý kníže Volkon- 
skij, děd se strany matčiny, opožděný předsta¬ 
vitel šlechty z doby Kateřiny II., Voltairián a 
despota; kníže Nikolaj Grigorjevič Volkonskij, 

1 ) Krom několika přestávek, zejména jedné 
dosti dlouhé v létech 1865—1878. 

2 ) Pro jeho znamenitý životopis: L.N.Tol- 
stoi: Vie et oeuvre, Mémoires, Sou- 
venirs, Lettres, Extraits du Journal 
intime, Notes et Documents biogra- 
phiques réunis, coordonnés et anno- 
tés parP. Birjukov, revisés parLéon 
T o 1 s"t o 'i, traduits sur le manuscrit 
par J.-W. Bienstock. Vydání toto z r. 1905 
není ještě skončeno: Jest to nejdůležitější sbírka 
dokumentův o životě a díle L. N. Tolstého. Vážil 
jsem z něho hojně. — Viz: Vzpomínky a 
listy L. N. To 1 s t é h o P. B i r j u k o v a. Přel. 
Dr. B. P r u s í k. P. p. 
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rodný bratranec jeho matky, zraněný u Slavkova 
a sebraný na bojišti před očima Napoleona, jako 
kníže Andrej; jeho otec, měvší některé příbuzné 
rysy s Nikolajem Roštovém; 1 ) jeho matka, kněžna 
Marja, něžná, nehezká, krásných očí, jejíž dobrota 
prozařuje Vojnu a mír. 

Neznal hrubě svých rodičů. Rozkošné vzpo¬ 
mínky z Dětství a chlapectví obsahují, 
jak známo, málo skutečnosti. Matka jeho zemřela, 
když mu bylo půldruhého roku. Tudíž nemohl se 
pamatovati na drahou tvář, již hošík Nikolaj Irtě- 
něv evokuje pod rouškou slzí, tvář jasného 
úsměvu, šířící kolem sebe radost... 

Ah! Kdybych v těžkých oka¬ 
mžicích života mohl jenom letmo 
uzří ti tento úsměv, nevěděl bych, co 
jest to hoře . . . 2 ) 

Ale nepochybně přenesla na něho svou do¬ 
konalou přímost, svou lhostejnost k úsudku a 
svůj prý podivuhodný dar, vypravovati povídky, 
jež si smyslila. 

Na otce svého mohl si zachovati alespoň ně¬ 
které vzpomínky. Byl to muž laskavý a ironický, 
smutných očí, jenž žil na svých statcích život ne¬ 
závislý a prostý ctižádostí. Tolstému bylo devět 
let, když jej ztratil. Tato smrt »po prvé mu od- 

x ) Účastnil se polních tažení Napoleonských 
a stal se francouzským zajatcem v létech 1814—15. 

2 ) Dětství, chlapectví a jinošství, 
II. Přel. J. K. Pravda a E. Hlav i na. Ruská 
knihovna III., pořádá J. V. Kalas. 
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halila trpkou pravdu a naplnila duši jeho zou¬ 
falstvím^ 1 ) 

První setkání děcka s přízrakem hrůzy, jemuž 
bylo mu zasvětiti jednu část života, by s ním zá¬ 
pasil a druhou, by jej velebil, přetvořiv jej . . . 
Stopa této úzkosti se zračí v několika nezapome¬ 
nutelných črtách posledních kapitol Dětství, 
kde vzpomínky jsou přeneseny do vyprávění 
o matčině smrti a pohřbu. 

Zbylo pět dět; v starém domu v Jasné 
Poljaně, 2 ) kde Lev Nikolajevič se narodil 28. 
srpna 1828, a jehož neměl opustiti, leč aby 
zemřel, po osmdesátidvou létech. Nejmladší, 
dívka, Marie, jež později stala se řeholnicí (k ní 
utekl se Tolstoj, umíraje, opustiv rodný dům a 
rodinu). — Čtyři synové: Sergej, egoista a roz¬ 
tomilý, »povahy přímé, jaké jsem nikdy neviděl«; 
Dimitrij, vášnivý, zádumčivý, jenž později co stu¬ 
dent horoucně se oddal nábožnému životu, ne¬ 
dbaje úsudku lidí, postě se, obcuje s chudými, 
hostě nemocné, náhle vrhá se s touž prudkostí 
do hýření, poté, trápen hryzením svědomí, vy- 


1 ) Dětství, XXVII. 

2 ) Jasná Poljana jest vesnička jižně od 

Moskvy, několik mil od Tuly, »v jedné z čiře rus¬ 
kých krajin. Dvě velká pásma Ruska,« dí A. 
Leroy-Beaulieu, »pásmo lesů a ono oseté půdy se 
zde setkávají a proplétají. V okolí se nevyskytují 
ni Finové, ni Tataři, ni Poláci, ni Židé, ni Malo- 
rusové. Tento tulský kraj jest v samém srdci 
Ruska.« (A. Leroy-Beaulieu: Léon Tolstoí, 

Revue des Deux-Mondes, 15. XII. 1910.) 
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koupiv a vzav k sobě dívku, již poznal v kte¬ 
rémsi veřejném domě, umírá úbytěmi v dvacátém 
devátém roce. 1 ) Nikolaj, nejstarší, ze všech bratří 
nejvíce milovaný, zdědivší po matce obrazotvor¬ 
nost k vypravování povídek, 2 ) ironický, plachý 
a jemný, později důstojníkem na Kavkaze, kde 
přivykl alkoholu, jsa také pln křesťanské lásky, 
bydle v mizerných bytech, rozděluje mezi chudé 
všechen svůj statek. Turgeněv o něm pravil, »že 
životem uváděl ve skutek onu pokoru, již bratr 

jeho Lev se spokojoval vykládati theorcticky«. 

Po boku sirotků dvě velkodušné ženy: teta 
Tafana, 3 ) »měvší dvé ctností, dí Tolstoj: klid a 
lásku«. Všechen život její byl jediné láskou. 
Stále se obětovala ... Naučila mne du¬ 
ševní rozkoši milovati... 

Druhá, teta Alexandra, vezdy slouživsí dru¬ 
hým a nedavší si nikým sloužiti, obešedší se bez 
služebnictva; jejím zamilovaným zaměstnáním 
byla četba života svátých, rozhovory s poutníky 
a prosťáčky. Těchto prosfáčkův a prosťáček bylo 
několik v Jasné Poljaně. Jedna z nich, stará 
poutnice, byla kmotrou Tolstého sestry. Jiný, 
prosťáček Gryša, neuměl leč se modliti a slzeti... 


1 ) Tolstoj nakreslil jej v A n n ě K a r e n i n ě, 
v postavě Levinova bratra Nikolaje. 

2 ) Napsal Lovcův deník. 

3 ) Ve skutečnosti byla vzdálenou příbuznou. 
Milovala otce Tolstého a byla jím milována; ale, 
jako Soňa ve V o j n ě a míru, ustoupila. 
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Ů veliký křesťane Gryšo, víra 
tvá byla tak veliká, tak silná, že 
jsi pociťoval blízkost Boha a láska 
tvá byla tak veliká, že slova sama 
se.bou plynula z úst tvých — ty jsi 
o nich nerozumoval... a jak vzne¬ 
šenou chváluvydal jsi Jeho veleb¬ 
nosti, když nenalézaje slov v slzách 
klesl jsi k zemi!... 1 ) 

Kdo nevidí, jaký podíl měly všecky tyto po¬ 
nížené duše na utváření Tolstého? Zdá se, že 
v některé z nich se načrtává a zkouší — Tolstoj 
posledních dnův. Modlitby jejich, láska jejich za¬ 
sely do ducha děcka semena víry, z nichž starci 
bylo zříti vzcházeti žeň. 

Vyjma Gryšu, Tolstoj ve svých povídkách 
z dětství nemluví o těchto prvotných spolupra¬ 
covnících, pomáhavších mu budovati jeho duši. 

Za to však, jak prosvítá jeho knihou tato 
dětská duše, »toto čisté a milující srdce, podobné 
jasnému paprsku, odkrývající vždy u jiných jejich 
nejlepší vlastnosti,« tato nesmírná něha! Jsa 
šťasten, myslí na jediného člověka, o němž ví, 
že jest nešťasten, pláče, a chtěl by se pro něho 
obětovat!. Objímá starého koně, prose ho za od¬ 
puštění, že mu ublížil. Je šťasten miluje, byť ne¬ 
byl milován. Již postřehujeme první zárodky jeho 
budoucího genia: jeho obrazotvornost, jež mu 
vyluzuje slzy nad jeho vlastními povídkami; jeho 


0 Dětství, XII. 
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mysl stále činnou, stále přemýšlející o tom, na co 
myslí lidé; jeho předčasnou schopnost pozorovati 
a vzpomínati; 1 ) jeho pátravý pohled, zkoumající 
výraz tváří, uprostřed vlastního smutku, a prav¬ 
divost jejich bolu. Když mu bylo pět let, pocítil, 
— dí — po prvé, »že život není zábavou, nýbrž 
velmi trudná práce«. 2 ) 

Na štěstí na to zapomněl. Tou dobou se sko- 
lébával lidovými zkazkami, ruskými bylinami, 
těmito mythickými a legendárními sny, vypravo¬ 
váním z Bible — zejména přerozkošnou historií 
o Josefovi, kterou ještě co stařec dával za vzor 
umění — a povídkami Tisíc a jedna noc, 
jež každovečerně u jeho babičky, sedě na okraji 
okna, přednášíval slepý pohádkář. 


* 


* 


D Dokonce tvrdil ve svých životopisných po¬ 
známkách z r. 1878, že se pamatuje na pocity při 
zavinování a na dětskou koupel ve vaničce! Viz: 
První vzpomínky. 

2 ) První vzpomínky. 
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Universitní studia konal v Kázáni. 1 ) Studia 
prostřední. O třech bratřích se říkalo: 2 ) »Sergěj 
chce a může; Dimitrij chce a nemůže; Lev nechce 
a nemůže.« 

Procházel tím, čemu říká »poušf jinosství«. 
Písečnou pouští, kde povždy burácí žhavý vichr 
třeštění. O tomto období obsahují vzpomínky 
z chlapectví a zejména jinošství hojná 
důvěrná vyznání. Je sám. Jeho mozek jest 
v stavu ustavičné horečky. Během jednoho roku 
prostudoval a vyzkoušel na sobě všecky filoso¬ 
fické soustavy. 3 ) Co stoik ukládá si fysická 
muka. Co epikurejec oddává se hýření. Poté 
věří v stěhování duší. Posléze upadá v šílený 
nihilism: má za to, že kdyby se rychle obrátil na 


*) Od r. 1842—1847. 

2 ) Nikolaj, starší Lva o pět let, ukončil svá 
studia již r. 1844. 

3 ) »Ve filosofických úvahách, jež byly přední 
látkou našich rozhovorů, nejraději jsem měl onen 
okamžik, kdy myšlenky rychleji a rychleji stíhají 
jedna druhou, a stávajíce se čím dále tím více ne¬ 
dohlednými, docházejí konečně do takové hloubky 
mlhavosti, že nenalézáš možnosti vysloviti je a 
chtěje říci co si myslíš, mluvíš zcela něco jiného.« 
Chlapectví, XXVII. 
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druhou stranu, mohl by spatřiti tváří v tvář 
nicotu. ' Analysuje se, analysuje se . . . 

Já již nemyslil na otázku, jež 
mne zajímala, ale přemýšlel jsem 
o tom, že jsem myslil... 1 ) 

Tento neustálý rozbor, tento stroj na rozumo¬ 
vání hýbající se na prázdno stává se mu ne¬ 
bezpečným návykem, jenž, jak sám dí, »často mu 
v životě škodí«, z něhož však umění jeho čer¬ 
palo nesmírné opory. 2 ) 

Při této hře ztrácel jedno přesvědčení za 
druhým: tak aspoň se domníval. Když mu bylo 
šestnáct let, přestal se modlit a choditi do ko¬ 
stela. 3 ) Leč víra nebyla mrtva, jen se tajila: 

...Ale věřil jsem v cosi. V co 
jsem věřil, nikterak nebyl bych 
mohl říci. Věřil jsem v Boha, čili 
správněji nezapíral jsem Boha, ale 
jakého Boha, nebyl bych mohl říci; 
nezapíral jsem ani Krista ani jeho 
učení, ale v čem záleželo jeho učení, 
též nebyl bych mohl říci. 4 ) 

Chvílemi napadaly jej tužby dobroty. Chtěl 
prodati svůj kočár a peníze rozdati mezi chudé, 
obětovati jim desetinu svého jmění (desátky), obe- 


4 ) Chlapectví, XIX. 

2 ) Zejména v prvních pracích, v Sevasto¬ 
polských povídkách. 

3 ) To bylo v době, kdy četl Voltaira a nalézal 
v něm zalíbení. Zpověď, I. 

4 ) Zpověď, I. Přel. J. Hošek. 
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jiti se bez služebnictva . . . »Neboť jsou to lidé 
jako já.® 1 ) Sestavil si, jsa churav, živoíní pra¬ 
vidla. 2 ) Vytkl si naivně povinnost »vše prostu- 
dovati a vše prohloubiti: právo, lékařství, řeči, 
zemědělství, dějepis, zeměpis, vědy mathema- 
tické, dosíci nejvyššího stupně dokonalosti 
v hudbě a malbě® atd. Byl přesvědčen, že úko¬ 
lem člověka jest, aby se stále zdokonaloval. 

Než, nepozorovatelně, pod tlakem jeho chla¬ 
peckých vášní, prudké smyslnosti a nesmírné sebe¬ 
lásky 3 ) tato víra v zdokonalování se odchylo¬ 
vala, pozbývala svého rázu nezištnosti, stávala 
se účelnou a hmotařskou. Chtěl-li zdokonalovati 
svou vůli, své tělo i ducha, to proto, aby zvítězil 
nad lidmi a vynutil si lásky. 4 ) Chtěl se líbiti. 

To nebylo snadno. Byl tehdy opičí škaredosti: 
tvář brutalná, dlouhá a hrubá, vlasy krátké, oči 
malé, tvrdě se na tebe upírající, zapadlé v tem¬ 
ných jamkách, nos široký, tlusté přečnívající rty 


!) Jinošství, III. 

2 ) V březnu—dubnu 1847. 

3 ) »Vše, cokoli dělá Člověk, vše je ze samo¬ 
libosti.® Chlapectví, XXVI. Roku 1853 Tol- 
stoj zapisuje do svého Deníku: »Mou velkou 
vadou jest pýcha. Nesmírná sebeláska, nemající 
smyslu . . . Jsem tak ctižádostiv, že maje voliti 
mezi slávou a ctností (již miluji), mám za to, že 
zvolil bych slávu.« 

4 ) »Chtěl jsem, aby mne všichni znali a milo¬ 
vali. Chtěl jsem jen vysloviti své jméno, a aby 
všichni, zvěstí překvapeni, kolem mne se shrnuli 
a za něco mi děkovali.® Jinošství, III. 
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a. velké uši. 1 ) Nemoha se klamati o této škare- 
dosti, uváděvší jej již co malého hocha v zou¬ 
falství, 2 ) toužil uskutečniti ideál člověka »comme 
il faut«. 3 ) Tento ideál vedl jej k tomu, aby činil, 
co činili lidé »comme il fauU: hráti, hloupě se za- 
dlužiti a dokonale se zhýrati. 4 ) 

Jedno jej vždy zachraňovalo: jeho naprostá 
přímost. 

— Víte, proč vás mám raději než ostatní? ... 
dí Nechljúdov svému příteli. Vy máte ku podivu 
vzácnou vlastnost — přímost. 

— Ano, já vždy vypravuji právě ty věci, jež 
se ostýchám přiznati. 5 ) 

Ve svých nejliorších poblouzeních posuzuje 
sebe s neúprosnou prozíravostí. 

4 ) Dle podobizny z r. 1848, když mu bylo 
dvacet let. (Repr. v I. sv. fr. překl. Vie et 
O e u v r e.) 

2 ) »Zdálo se mi, že na světě není štěstí pro 
člověka s takovým širokým nosem, tlustými rty 
a malinkýma šedýma očima, jako jsem měl já.« 
Dětství, XVII. Na jiném místě praví: ».. všechny 
rysy obličeje byly měkké, suché, neurčité. Také 
postrádala moje tvář vší ušlechtilosti, naopak, po¬ 
dobala se tváři prostého mužíka, i ruce a nohy 
jsem měl velké . . .« Jinošství, I. 

3 ) »Rozděloval jsem lidi na »comme il 
faut«, na »non comme il faut« a na prostý lid. Lidí 
»comme il faut« jsem si vážil; ostatními jsem po¬ 
hrdal; třetí vůbec ani pro mne nebyli na světě ..« 
Jinošství, XXXI. 

4 ) Zejména za jednoho pobytu v Petrohradě, 
1847—1848. 

5 ) Jinošství, XXVII. 
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»Žiji úplně zvířecky,« píše ve svém Deníku, 
»jsem všecek sklíčen.« 

A ve své vášni rozboru zaznamenává po¬ 
drobně příčiny svých vad: 1. Nerozhodnost 
či nedostatek energie. — 2. Podvá¬ 
dění sama sebe. — 3. Překotnost. — 
4. Falešný stud. — 5. Mrzoutství. — 
6. Zmatek. — 7. Duch napodobování. — 
8. Vrtkavost. — 9. Nerozvážnost. 

S touž nezávislostí soudu podrobuje kritice 
sociální otázky. Zesměšňuje universitní vědu, od¬ 
pírá všechnu vážnost historickým studiím a dává 
se vězniti pro své smělé názory. V té době od¬ 
krývá Rousseaua. 

To jest pro něho udeření blesku. 

»Prokazoval jsem mu božskou 
úctu. Nosil jsem na krku medailii 
s jeho podobiznou jako svatýobrá- 
z e k.<P) 

První jeho filosofické essaye jsou komentáře 
J. J. Rousseaua (1846—47). 

Než, nabaživ se university a lidí »comme il 
faut«, vrací se do svých polí, do Jasné Poljany 
(1847—1851); navazuje opět styky s lidem; touží 
přispěti mu ku pomoci, státi se jeho dobrodincem 
a vychovatelem. Zkušenosti z této doby jsou vy¬ 
líčeny v jednom z prvých jeho děl, Statkářovo 
jitro (1852), znamenité povídce, jejímž hrdinou 


J ) Rozhovor s P. Boyerem (Le T e m p s) 
28. srpna 1901. 
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jest jeho oblíbený, jméno své propůjčující kníže 
Nechljúdov. 1 ) 

Nechljúdovu jest dvacet let. Odešel z uni¬ 
versity, aby posvětil svůj život svým sedlákům. 
Již jest tomu rok, co pracuje o jejich blahu; a za 
jedné návštěvy ve vsi vidíme jej, jak naráží na 
posměšnou lhostejnost, zakořenělou nedůvěru, 
ledabylost, nedbalost, neřest, nevděk. 

Všechny snahy jeho jsou marný. Vrací se 
domů zkrušen a vzpomíná na své sny před rokem, 
na své velkodušné vzněty, na svou myšlenku, »že 
láska a dobro jestiť pravdou a jediným možným 
štěstím na tomto světě«. Cítí se přemoženým. Je 
zahanben a unaven. 

Vešed do komnaty, usedl před 
klavírem; ruka jeho maně dotkla se 
klávesů. Zazněl akkord, druhý, tře¬ 
tí... Jal se hrát i. Akkordy nebyly 
docela správný; často byly oby¬ 
čejné do všednosti a nesvědčily 


1 ) S Nechljúdovem shledáváme se také 
v Chlapectví a J i n o š s t v í (1854), Set¬ 
kání s moskevským známým ve 
vojště (1856), v povídkách Zápisky mar¬ 
kér o vy (1856) a Lucern (1857), ve Vzkří¬ 
šení (1899). — Dlužno poznamenali, že jméno to 
označuje různé osobnosti. Tolstoj nesnažil se, aby 
mu dal totéž fysické vzezření, a Nechljúdov končí 
sebevraždou v povídce Zápiskymarkerovy. 
Jsou to různé inkarnace Tolstého, po stránce nej¬ 
lepší i nejhorší. 
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o nějakém hudebním talentu, ale 
Nechljúdovu působilo toto zaměst¬ 
nání jakousi neurčitou, bolnou roz¬ 
koš. Po každém střídání akkordů 
s tlukoucím srdcem očekával, co 
z něho vyjde, a kdyžakkord vyzněl, 
smutně doplňoval obrazotvorností 
to, co scházelo. Jemu se zdálo, že 
slyší sta melodií: i choř, i orchestr... 
A hlavní požitek poskytovala mu 
usilovná činnost obrazotvornosti, 
jež nesouvisle a přerušovaně sice, 
ale s ohromující přesností před¬ 
váděla mu v tu chvíli nejrůznější 
obrazy a výjevy z minulosti i bu¬ 
doucnosti . . . 

Tu vidí opět sedláky neřestně, nedůvěřivé, 
lživé, lenivé a zaryté, s nimiž před chvílí roz¬ 
mlouval; ale nyní vidí je s tím, co mají dobrého, 
ne již s jejich vadami; vniká v srdce jejich in¬ 
tuicí lásky; postřehuje v nich jejich trpělivost, je¬ 
jich odevzdanost do osudu, jenž je drtí, vzpo¬ 
míná si na jejich zříkání a odpuštění křivd, jejich 
rodinnou lásku, a na příčiny jejich přirozené a 
zbožné oddanosti minulosti. Vybavuje si ve vzpo¬ 
mínce jejich dny dobré práce, trudné a zdravé... 
»Krásné, šepce... Proč nejsem jed¬ 
ním z nich ?« x ) 


J ) Statkářovo jitro, přel. P. Kaňka. 
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Celý Tolstoj jest již v hrdinovi této první po¬ 
vídky: 1 ) jasná jeho vidina a jeho trvalé illuse, Po¬ 
zoruje lid s dokonalým realismem; sotva že však 
přimhouří oči, zmocňují se ho jeho sny a jeho 
láska k lidem. 


*) Jest současná s povídkami z Dětství. 
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Tolstoj však r. 1850 jest méně trpěliv Nech- 
ljúdova. Jasnaja jej zklamala; má dosti prostého 
lidu, jako elity; úkol, který na se vzal, jej tíží; 
nesnese toho již. Ostatně věřitelé jeho jej zne¬ 
klidňují. R. 1851 prchá na Kavkaz, k armádě, 
k bratru Nikolaji, důstojníku. 

Sotva přišed do jasných hor, nabývá rozvahy, 
nalézá opět Boha: 

Onehdy v noci nemohl jsem 
usnouti... Jal jsem se modliti k Bohu. 
Nemožno vylíčiti něhu, kterou jsem 
pociťoval, modle se. Odříkával jsem 
obvyklé modlitby, potom jsem ještě 
dlouho trval na modlitbách. Přál 
jsem si Čehosi velikého, čehosi pře¬ 
krásného.!. Čeho? Nemohu říci. 
Přál jsem si splynouti sPrabytostí, 
prosil jsem, aby mi byly odpuštěny 
moje viny. ..Ne, neprosil jsem o to, 
cítil jsem, že v onom blaženém oka¬ 
mžiku byly mi odpuštěny. Prosil 
jsem, a zároveň jsem cítil, že ne¬ 
mám oč bych prosil a že jsem 
nemohl, neuměl prošiti. Vzdával 
jsem díky, ale nikoli slovy, nikoli 
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myšlenkou... Neminula ani hodina 
a naslouchal jsem hlasu hříchu. 
Usnul jsem, sně o slávě a ženách: 
To bylo silnější mne. 

Co po tom sejde? DěkujiBohu za 
tento okamžik blaha, za to, že mi 
ukázal mou malost a mou velikost. 

Chci se modlit i, ale neumím; chci 
pochopit i, ale neodvažuji se. Ode¬ 
vzdávám se do vůle Tvé! 1 ) 

Nad tělem nezvítězil (nad tím nezvítězil 
nikdy); zápas pokračoval v skrytu srdce, mezi 
vášněmi a Bohem. Tolstoj zaznamenává do 
Deníku tři zlé duchy, kteří ke zkáze duše jej 
obcházejí: 

1. Vášeň hry. (Zápas možný.) 

2. Smyslnost. (Zápas přetěžký.) 

3. Marnivost. (Všech nejtěžší.) 

V tom okamžiku, kdy o tom snil žiti pro 
ostatní a sebe obětovati, obléhaly jej rozkošnické 
nebo malicherné myšlenky: představa některé 
kavkazské ženy nebo »jak by byl nešťasten, 
kdyby jeho levý knír byl vyšší pravého«. 2 ) »Co 
po tom sejde!« Bůh byl přítomen, neopouštěl ho 
již. Samo vření zápasu bylo plodné, všecky síly 
životní jím byly vzrušeny. 


a ) Deník (dle franc. překladu) 11. června 1851 
na Kavkaze. 

2 ) Deník, 2. července 1851. 
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Myslím, že tak lehkovážná my¬ 
šlenka, odebrali se na Kavkaz, byla 
mi vnuknuta s hůry. To ruka Boží 
mne vedla. Nepřestávám za to dě¬ 
lí ováti. Cítím, že jsem se zde stal 
lepším a jsem pevně přesvědčen, že 
vše, co se se mnou může stát i, bude 
k mému dobru, ježto Bůh sám tomu 
chtěl .. .!) 

To jest zpěv díkůčinění země na jaře. Odívá 
se květy. Vše jest dobré, vše jest krásné. R. 1852 
genius Tolstého vydává své první květy: Dět¬ 
ství, Statkářovo jitro, Vpád, Chla¬ 
pectví, a vzdává díky Duchu života, oplodniv- 
šího jej. * 2 ) 




D Dopis tetě Tafaně v lednu 1852. 

2 ) Podobizna z r. 1851 projevuje již změnu, 
jež se udála v jeho duši. Hlava jest vztyčena, 
výraz tváře jest trochu zjasněn, jamky oční jsou 
méně temné, jen oči zírají stále tak upřeně a ústa, 
pootevřená, zacloněná vznikajícím knírem, jsou 
zachmuřena. Ve výrazu jest stále cosi hrdého a 
nedůvěřivého, ale daleko více mladosti. 
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Dětství započal na podzim r. 1851 v Tiflisu 
a ukončil 2. července 1852 v Piatigorsku na Kav¬ 
kaze. Jest zajímavo, že v rámci této přírody, jež 
jej opojovala, uprostřed nového života, uprostřed 
pohnutého ruchu válečného, kdy jal se odkrývat! 
množství karakterův a vášní jemu neznámých, 
Tolstoj v tomto prvém díle vrací se k upomín¬ 
kám na svůj minulý život. Avšak, píše Dět¬ 
ství, byl churav, vojenská činnost jeho byla 
náhle přerušena. A v dlouhých, volných chvílích 
rekonvalescence, jsa sám a rozbolestněn, ocitá se 
v sentimentálním rozpoložení mysli, kdy minulost 
se rozprostírala před jeho dojatým zrakem. 1 ) Po 
vyčerpávajícím napětí marných posledních let 
bylo mu sladko znovu prožívati »zázračnou, ne¬ 
vinnou, poetickou a radostnou dobu« dětských let 
a znovu si zrobiti »srdce dětské, dobré, plné citu 
a schopné lásky«. Ostatně, s horoucností mládí a 
nekonečnými svými plány, cyklickým rázem své 
básnické fantasie, osnující zřídka kdy jednotlivý 
námět — i romány jeho nejsou leč články dlou¬ 
hého řetězu, úryvky nesmírných celků, jichž ne- 

*) Listy, které tehdy psal své tetě Taťaně, 
jsou plny něhy a slz. Jest takový L j o v - r j o v, 
jak sám dí, plačtivý Lev. (6. ledna 1852.) 
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mohl nikdy provésti 1 ) — Tolstoj v té chvíli nespa¬ 
třoval v povídkách z Dětství leč první kapi¬ 
toly Čtyř Dob, mající obsahovati život jeho 
na Kavkaze a zakončiti se nepochybně objevením 
Boha přírodou. 

Tolstoj posuzoval později velmi přísně své po¬ 
vídky z Dětství, jimž vděčil částečně svou po¬ 
pulárnost. 

»Je to tak špatné,« děl Birjukovu, »je to psáno 
s tak malou literární poctivostí ... Z toho nelze 
ničeho získati.« 

Byl jediný toho názoru. Rukopisné dílo, po- 
depsané pouze začátečními písmenkami L. N. T., 
zaslané časopisu »Sovremenník«, bylo ihned uve¬ 
řejněno (6. září 1852) a mělo všeobecný úspěch, 
jejž čtenáři celé Evropy potvrdili. Přes to, přes 
básnický půvab, rozkošnou drobnomalbu, jemné 
pohnutí, pochopujeme, že Tolstému později se ne¬ 
líbilo. 

Nelíbilo se mu právě z důvodů, z kterých se 
líbilo ostatním. Dlužno říci: vyjma v kresbě ně¬ 
kterých místních typův a nemnohé stránky pou¬ 
tající svým náboženským cítěním nebo prav¬ 
divostí emoce 2 ) osobnost Tolstého projevuje se 

x ) Statkářovo jitro jest úryvek pro¬ 
jektovaného Románu ruského statkáře. 
Kozáci jsou první částí velikého románu kav- 
kazského. Ohromné dílo Vojna a mír nebylo 
v myšlence spisovatelově leč jakýmsi vstupem 
k soudobé epopei, jejíž střed měly tvořiti Deka- 
b r i s t é. 

2 ) Poutník Qryša, nebo smrt matčina. 
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tu jen nepatrně. Vládne zde jakási něžná, měkká 
sentimentálnost, která mu napříště byla vždy pro¬ 
tivnou a již vyloučil ze svých ostatních románů. 
Poznáváme ji, poznáváme tento humor i ty slzy; 
pocházejí od Dickense. Mezi nejmilejší četbu v lé¬ 
tech od čtrnácti do jednadvaceti Tolstoj zapisuje 
do svého Deníku: »Dickens: David Cop- 
p e r f i e 1 d. Mocný vliv.« Znovu čte tuto knihu 
na Kavkaze. 

Dva jiní autoři, měvší naň vliv, na nějž sám 
upozorňuje, byli Sterne a Toeppfer. »Byl jsem 
tehdy«, dí, »pod jejich vlivem.«*) 

Kdo by byl myslil, že Ženevské no¬ 
ve 11 y byly prvním vzorem autoru Vojny a 
míru? A přece stačí to věděti, abychom shle¬ 
dali v povídkách z Dětství jejich vroucí a čtve¬ 
ráckou dobráckost, přenesenou do aristokratič¬ 
tějšího ovzduší. 

Tolstoj při svých začátcích byl tedy pro 
čtenářstvo zjevem povědomým. Osobnost jeho 
se však v brzku projevila. Chlapectví (1853), 
méně ryzí a méně dokonalé Dětství, jeví pů¬ 
vodnější psychologii, velice živý cit pro přírodu 
a duši znepokojenou, jíž bychom u Dickense 
a Toeppfra marně hledali. V Jitru statká¬ 
řovu (1852) * 2 ) karakter Tolstého jest přesně 
vytvářen, s pevnou přímostí jeho pozorování 


*) V dopise Birjukovovi. 

2 ) Statkářovo jitro bylo ukončeno 
teprve 1855—1856. 
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a s jeho vírou v lásku. Mezi pozoruhodnými por¬ 
tréty sedláků, jež kreslí v této povídce, shledává¬ 
me již náčrt k jedné z nejkrásnějších vidin z jeho 
Povídek pro lid: starce u včelníku, sta¬ 
řečka pod břízkou, 1 ) ruce rozpřažené a hledí¬ 
cího vzhůru, lysina jeho leskne se po celé hlavě 
a kolem hlavy slétají se zlaté včelky u věnec, 
víří, ale neštípnou ho... 

Avšak vzornými díly této doby jsou ona, 
jež zachycují bezprostředně jeho přítomné emo¬ 
ce: povídky kavkazské. První, Vpád (dokončená 
24. prosince 1852), vyniká nádherou krajin: 
východ slunce v horách, na břehu řeky; úžasný 
noční obraz, chlad a hlasy noci zachyceny s u- 
chvacující silou; a návrat za večera, co v dáli 
sněhové vrcholky mizejí ve fialové mlze a krásné 
hlasy zpívajících vojínů rozléhají se daleko prů¬ 
zračným vzduchem. Některé typy z Vojny 
a míru se tu zkouší v životě: Kapitán Chlopov, 
opravdový rek, který se nepotýká ze záliby, nýbrž 
proto, že jest to jeho povinností, jedna z oněch 
ruských prostých, upřímných tváří, »jíž pohlížeti 
přímo do oka bývá milo a příjemno«. Nemotorný, 
neobratný, trochu směšný, lhostejný k svému 
okolí, on jediný se nemění v bitvě, co. všichni 
ostatní se mění; »byl právě takovým, jakého jsem 
jej vídal vždy: tytéž nenucené pohyby, týž vý¬ 
raz bezelstný zračil se na jeho ne sice krásné, 
ale bezelstné tváři«. Vedle něho poručík hrající 

J ) Dva starci (1885). 
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si na Lermontovského hrdinu, jenž, jsa veskrze 
mírným člověkem, tváří se zuřivým. A chuděrka 
malý podporučík, všecek rozradostněný svou 
první sečí, překypující něhou, jenž by chtěl ka¬ 
ždého pocelovati, rozkošný a směšný, a jenž se 
dá pitomě zabít, jako Pefa Rostov. V středu 
obrazu postava Tolstého, jenž pozoruje, nevmě¬ 
šuje se v myšlenky svých druhův a již tehdy 
hlásá svůj odpor proti válce: 

Může-Ii úzko býti člověku v této 
krásné přírodě, pod tím hvězdna¬ 
tým nebem? Zdaž mohou se upro¬ 
střed těchto zjevů okouzlujících 
v duši člověka skrývati zloba, msta 
nebo jiné divoké vášně? Zdálo se 
mi, že všeliké zlo musí vymizeti ze 
srdce člověka žijícího v náručí té¬ 
to přírody — v tomto souboru krá¬ 
sy a dobra. 1 ) 

Některé kavkazské povídky, načrtané v této 
době, byly upraveny až později: v létech 1854—5 
Kácení lesa, přesně realistická, poněkud 
chladná, ale, plná zajímavých poznatků o psycho¬ 
logii ruského vojína — poznámek pro budouc¬ 
nost; — r. 1856 Setkání s moskevským 
známým ve vojště. Z kavkazských zá¬ 
pisek knížete Nechljúdova: muž z vyšší společno¬ 
sti, schátralý, degradovaný poddůstojník, zbabě- 

*) Vpád, sv. 2. spisů hr. L. N. Tolstého. Přel. 
J. V. KalaŠ. 
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lec, opilec a lhář, jenž nemůže přivyknouti my¬ 
šlence být zabit jako kterýkoliv z vojáků, jimiž 
pohrdá a z nichž nejmenší je stokrát lepší než 
on. 

Nade všemi těmito díly se zdvihá, nejvyšší 
vrchol tohoto prvního horského řetězu, jeden 
z nejkrásnějších lyrických románů, jež Tolstoj 
byl napsal, píseň jeho mládí, báseň Kavkazu, 
K o z á c i. 1 ) Nádhera sněžných hor, stroucích své 
vznešené obrysy na jasném nebi, naplňuje svou 
hudbou celou knihu. Jest to dílo jedinečné svým 
pelem genia, všemohoucí silou mladosti, jak dí 
Tolstoj, »rozmach, jenž se již nikdy neopakuje«. 
Jaký příval jarní! Jaké proudy lásky! 

»M i 1 u j u! Velice miluj u.... Výbor¬ 
ní hoši! Znamenití!...« opakoval 
a bylo mu do pláče. Proč? Od čeho 
bylo mu dopláče? Co bylo zname¬ 
nité? Koho velice miloval? Nevě¬ 
děl sám dobře. 2 ) 

Toto opojení srdce překypuje v zmatku. 
Hrdina Oljénin, přišed jako Tolstoj se osvěžiti na 
Kavkaz, životem dobrodružným a zahořev láskou 
pro mladou kozačku, se oddává zmatku svých 
protichůdných tužeb. Hned si říká, že »štěstí zá¬ 
leží v tom: žiti pro druhé v sebezapření, hned, 


!) Ačkoliv byla ukončena mnohem později, 
r. 1860 (vyšla teprve r. 1863), podstatná část po¬ 
vídky Kozáci jest z této doby. 

2 ) Kozáci. Kavkazská povídka. (Str. 231.) 
Přel. B. V.—L. K. 
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že »sebezapření jest nesmysU; tu není dalek uvě¬ 
řit se starým kozákem Jeroškou, »že vše je jedno: 
Bůh tě stvořil. Bůh stvořil i dívku. Vše on stvo¬ 
řil. Hřích? Kde je tu hřích? Na hezkou dívku 
se podívati a s ní se pobaviti jest hřích? — Ne, to 
není hřích, ale spása.« K čemu mysliti? Stačí žiti. 
Život je všecek dobro, je všecek štěstí, život vše¬ 
mohoucí, život vesmírný. Život, toť Bůh. Horoucí 
zbožnění přírody vzdouvá a zžírá duši. V hloubi 
lesa, »uprostřed této divoké, nad pomyšlení bohaté 
vegetace, spousty zvěře a ptáků, myriád hmyzu, 
v této tmavé zeleni, horkém vzduchu, mezi strou¬ 
hami kalné vody — pod spadlým listím bubla¬ 
jící^ na krok od nástrah nepřítelových, Oljénin 
»pojednou přišel na takový divý cit bezdůvodného 
štěstí a lásky ke všemu, že dle starého, dětského 
zvyku počal se křižovati a komusi děkovati«. 
Jako indický fakir cítí rozkoš, vzpomenuv si, že 
tu leží sám - - Bůh ví kde — v tomto víru života, 
jenž po něm dychtí, že myriády neviditelných by¬ 
tostí, skrytých, se všech stran číhají v tom 
okamžiku na jeho smrt ... A jasně si před¬ 
stavuje, co myslí a co bzučí komáři: 

». . . S e m, sem, děti! Hle, koho lze 
j í s t i!« 

Tak bzučí a lítnou k němu. I po¬ 
chopil jasně, že není ani ruský 
šlechtic ani člen moskevské spo¬ 
lečnosti, ani přítel a příbuzný toho 
či onoho, ale jednoduše, že jest ta¬ 
kovým komárem, takovým bažan- 
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tem nebo jelenem jako jsou ti, kteří 
nyní žijí kolem něho: »Stejně jako 
oni... stejně jako oni život dožiji, 
umru: jen tráva vyroste..^ 1 ) 

A srdce jeho plesá. 

Tolstoj žije, v této hodině mladosti, v třeštění 
síly a lásky k životu. Objímá přírodu a splývá 
s ní. V ní stápí, konejší, rozněcuje své hoře, své 
radosti i své lásky. 2 ) 

Toto romantické opojení však nikdy nezastírá 
bystrosti jeho zraku Nikde jako v této horoucí 
básni nevylíčil krajiny s takovou silou, typy lidí 
s takovou pravdivostí. Protiva přírody a světa, jež 
tvoří osnovu knihy a jež bude po celý jeho život 
jedním z nejoblíbenějších themat Tolstého my¬ 
šlenky, článkem jeho vyznání víry, vyvolává 
v něm již tehdy některé trpké akcenty — aby 
bičoval komedii světa —ze Sonáty Kreutzerovy. 3 ) 
Jest však stejně pravdivým vůči těm, jež miluje; 
a přírodní tvorové, i krásná kozačka a její přátelé, 
jsou zřeni v plném světle se svým sobectvím, 


!) Kozáci (str. 311—312). 

2 ) »Snad«, dí Oljénin, »kochal jsem se její 
krásou jako krásou hor a nebe . . . Kochaje ji, 
tvořil jsem část nerozlučnou Přírody.« Často 
srovnává tu, již miluje, s přírodou: »Ona jest 
šťastná: jest jako příroda, přímá, klidná a sama 
v sebe uzavřená.« A jinde přirovnává pohled na 
vzdálené hory s touto ^velebnou ženou«. 

3 ) Na př. v dopise Oljéninově přátelům na 
Rusi. 
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svou lakotností, svým darebáctvím, všemi svými 
vadami. 

Naskytla se mu výjimečná příležitost podro- 
biti zkoušce tuto hrdinskou pravdivost. 


* 


* 


3 * 
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V listopadu 1853 byla Turecku vypověděna 
válka. Tolstoj hlásil se k armádě v Rumunsku, 
později, byv přeložen na Krym, přibyl 7. listopadu 
1854 do Sevastopole. Hořel nadšením a vlaste¬ 
neckou vírou. Plnil chrabře svou povinnost, byv 
často v nebezpečenství, zvláště v dubnu a květnu 
1855, kdy byl přidělen každý třetí den k dělostře¬ 
lecké službě u baterie 4. bašty. 

V té době, kdy žil v ustavičném rozjitření a 
rozechvění, sám a sám se smrtí, náboženský jeho 
mysticism oživl. Mívá rozhovory s Bohem. 
V dubnu 1855 zapisuje do Deníku modlitbu 
k Bohu, díkuvzdání za ochranu v nebezpečenství 
a snažnou prosbu, by jej dále chránil, »abych do¬ 
sáhl věčného a slavného cíle bytí, mně ještě ne¬ 
známého . . .«. Tímto cílem bytí nebylo umění, 
bylo to již náboženství. 5. března 1855 zapisuje: 

Napadla mne veliká myšlenka, 
a cítím, že bych byl schopen jejímu 
uskutečnění zasvětili celýsvůj ži¬ 
vot. Myšlenkou tou jest založiti 
nové náboženství, náboženství Kri¬ 
stovo, zbavené dogmat a tajem¬ 
ství... Jednati v jasném vědomí, 
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aby všichni lidé byli spokoje ni ná¬ 
boženství m. 1 ) 

To bude úkolem jeho stáří. Zatím, aby „od¬ 
vrátil mysl od podívané obkličující jej, dal se 
znovu do psaní. Jak mohl nalézti volnosti ducha 
nutné k tvoření, by napsal za krupobití granátů 
třetí část svých vzpomínek: Jinošství? Kniha 
ta je chaotická a lze přičísti okolnostem, za nichž 
vznikla, její zmatek a mnohdy jakousi suchost ab¬ 
straktních analysí, roztříděných na části a oddíly 
po způsobu Stendhalově. 2 ) Podivujeme se však 
klidnému pronikání změti zmatených myšlenek a 
snů tísnících se v mladé hlavě. Dílo jest výrazem 
vzácné přímosti spisovatelovy vůči sobě samému 
a místy, jaká svěžest poetická v sličném líčení jara 
v městě, ve vypravování o zpovědi a útěku do 
kláštera pro zapomenutý hřích! Jakýsi vášnivý 
pantheismus dodává lyrické krásy některým strán¬ 
kám, jichž mluva připomíná povídky kavkazské. 
Na př. popis této letní noci: 


*) Deník. 

2 ) Shledávám týž způsob v povídce Kácení 
lesa, z téže doby. Na př.: »Jestiť trojí druh 
lásky: 1. láska krásná, 2. láska obětivá, 3. láska 
účinná atd.« (Jinošství.) — Nebo: »V Rusku jsou 
tři převládající typy vojáka: 1. pokorní, 2. velící, 
3. odhodlaní. — Pokorní se dělí dále na a) po¬ 
korné lhostejné a b) pokorné starostlivé. Velící 
se dělí na a) velící hrubé a b) velící chytrácké. 
Odhodlaní dále dělí se na a) šprýmaře a b) 
zpustlé.« 
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...Pohled na staré břízy, které 
se leskly po jedné straně v záři mě¬ 
síční svými hustými větvemi, po 
druhé —temně zastíraly křoviny a 
cestu... Tlukot křepelky za ryb¬ 
níkem... Tichý, sotva slyšitelný 
skřípot dvou starých bříz o sebe a 
bzučení komára a pád jabika, které 
se zachytlo na větvičce za suché 
listí, i skoky žab, které někdy se 
chtěly dostat až na schody terrasy 
a jejichž zelená záda tajemněvzáři 
měsíčné se leskla... Měsíc nesl se 
výš a výše na nebi, velkolepý lesk 
rybníka, stejnoměrně rostoucí jako 
zvuky noční, stával se jasnějším a 
jasnějším, stíny tmavšími a tmav¬ 
šími... a já nicotný červík, již 
všemi malichernými, bědnými lid¬ 
skými vášněmi poskvrněn, ale s ce¬ 
lou nesmírnou, mohutnou silou 
lásky — mně bylo, jako by příroda, 
měsíc a já byli jedno a totéž. 1 ) 

Avšak přítomná skutečnost promlouvala hla¬ 
sitěji než sny minulosti: vnucovala se naléhavě. 
Jinošství zůstalo nedokončeno; a štábní set¬ 
ník hrabě Lev Tolstoj, v srubu své bašty, za ra¬ 
chotu děl, uprostřed své roty, pozoroval živé 
i umírající a zapisoval jejich úzkosti i své v neza- 

*) Jinošství, XXXII. 
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pomenutelných Sevastopolských črtách. 
Tyto tři črty — Sevastopol v prosinci 
185 4, Sevastopol v květnu 185 5, 
Sevastopol v srpnu 1855 — bývají 
shrnovány v týž posudek. A přece jsou tak různé; 
zvláště druhá cítěním i uměním se liší od ostat¬ 
ních dvou. Tyto jsou ovládány vlastenectvím: 
nad druhou se vznáší neúprosná pravda. 

Vypravuje se, že carevna přečetši první po¬ 
vídku 1 ) slzela a že car dal rozkaz — tak byl na¬ 
dšen — aby povídka byla přeložena do francouz¬ 
štiny a spisovatel aby byl chráněn před nebez¬ 
pečím. To jest pochopitelno. Není tu, co by ne¬ 
vynášelo vlast a válku. Tolstoj právě přibyl; na¬ 
dšení jeho jest nedotknuto; tone v hrdinství. Ne- 
postřehuje ještě u obhájců Sevastopolu ni cti¬ 
žádosti, ni samolibosti, žádného nešlechetného 
citu. Pro něho jest to velikolepá epopeje, jejíž 
»rekové důstojně se řadí k hrdinům Řecka«. Na 
druhé straně tyto zápisky nejeví žádného úsilí 
obrazotvornosti, žádného pokusu objektivního 
líčení; spisovatel se prochází městem; zří jasným 
zrakem, avšak vypravuje způsobem prostým 
volnosti: »Vidíte ... Vstoupíte... Pozorujete ...« 
Jest to čiré zpravodajství s krásnými přírodními 
dojmy. 

Zcela jiná jest druhá črta: Sevastopol 
v květnu 185 5. 


a ) Zaslanou do časopisu Sovremennik 
a ihned uveřejněnou. 
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Hned v prvých řádcích čteme: 

Na t isí ce se b e 1 ás ek se z de s t ře 11 o 
nebo utišilo v smrti... 

A dále: 

...A ježto jest tam lidí mnoho, 
tudíž jest i mnoho ctižádostí... 
Marnivost, marnivost a marnivost 
všude, ba i na pokraji hrobu!... 
Jest to zvláštní nemoc našeho sto¬ 
letí... 

PročHomérové a Shakespearové 
mluvili o lásce, o slávě, o útrapách, 
ale literatura našeho století jest 
jen nekonečná povídk*a marnivosti? 

Povídka, nejsoucí již pouhým vypravováním 
spisovatelovým, nýbrž uvádějící na scénu přímo 
vášně a lidi, ukazuje, co se skrývá pod rekov- 
stvím. Jasný pohled Tolstého, vystřízlivěv, pro¬ 
niká snadno ledví svých spolubojovníků; v nich 
i v sobě zří pýchu, strach, komedii světa ode¬ 
hrávající se na píď od smrti. Zvláště strach jest 
postřehnut, zbaven svých roušek a ukázán v celé 
své nahotě. Tyto ustavičné úzkosti, tato posedlost 
smrtí jsou líčeny 1 ) bez ostychu, beze slitování, s u- 
krutnou upřímností. V Sevastopoli Tolstoj se na- 


x ) Tolstoj se k nim vrací o mnoho později ve 
svých R o z h o v o r e c h s přítelem Teneromem. 
Vylíčil mu zvláště jeden záchvat hrůzy kterési 
noci, když ležel v »loži«, vykopaném na šatném 
válu, pod krytem srubu. (Episoda z války 
Sevastopolské.) 
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učil zříkati se vší sentimentálnosti, »onoho zbyteč¬ 
ného, ženského, bolestně plačtivého soucitu«, jak 
dí s pohrdáním. A nikdy jeho rozborný duch, je¬ 
hož pud viděli jsme procitati za jinošských jeho 
let a který nabývá druhdy takřka choroblivého 
rázu, 1 ) nedosáhl prudké a omamné síly líčení 
smrti Praskuchina. Celé dvě stránky věnuje po¬ 
pisu toho, co se děje v duši nešťastníkově za 
trvání vteřiny, co puma dopadla a sviští, než vy¬ 
buchne, — a jednu stránku líčení toho, co se 
v něm děje, když puma vybuchla a on »byl 
zabit na místě střepem pumy do prostřed prsou«. 

Jako mezihry orchestru uprostřed dramatu 
otevírají se v těchto bitevních obrazech šíré dá¬ 
lavy, průseky světla, symfonie slunce vycháze¬ 
jícího nad nádhernou krajinou, kde na tisíce lidí 
zápasí se smrtí. A křesťan Tolstoj, zapomenuv 
vlastenectví své první povídky, proklíná boha- 
prázdnou válku: A tito lidé, křesťané, 
vyznávající jediný veliký zákon 
lásky a sebeobětování, dívajíce se 
nato, co z p ů s o b i I i, ■ z d a lítostí ne¬ 
padnou na kolena před Tím, kte- 


1 ) O něco později i Družinin přátelsky jej va¬ 
ruje před tímto nebezpečím: »Vy máte sklon 
k přespřílišné analyse; mohl by se státi velkou 
vadou. Někdy byl byste hotov říci: lýtko toho 
a toho člověka jevilo touhu jeho odcestovati do 
Indie. . . . Musíte zkrotit tento sklon, ale nepo- 
tlačiti ho pro nic na světě.« (Dopis z r. 1856, uve¬ 
řejněn Birjukovem.) 
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rý dav jim život, vložil do duse 
každého, spolu se strachem před 
srmtí, lásku k dobru a krásnu, a zda 
se slzami radosti a štěstí neobejmou 
se jako bratři? 

Dokončiv tuto povídku, jejíž výraz jest tak 
pln hořkosti, jaké neprojevilo žádné jeho dílo, 
Tolstoj pociťuje pochybnost. Neměl pravdu, že 
promluvil? 

Těžká pochybnost se mne zmoc¬ 
ňuje. Snad nebylo třeba toho říci. 
Snad náleží to, co jsem řekl, k 
oněm zlým pravdám, které nevě¬ 
domky skrývají se v duši každé¬ 
ho a nemají býti pronášeny, by 
nestaly se škodlivými jako víno 
ustál é, jímž nemá se mí chat i, by 
se nezkazilo. Kde jest tu vypo¬ 
dobení zla, jemuž třeba se vyhý- 
bati? Kde výraz dobra, jež třeba 
následovati? Kde zločinec, kde 
hrdina? — Všichni jsou hodni a 
všichni jsou špatni... 

Ale vzpamatovav se hrdě: 

Hrdinou mé povídky, jejž miluj u 
vší silou duše své, jehož snažil 
jsem se vylíčiti ve vší jeho kráse, 
a jenž vždy byl, jest a bude krás¬ 
ným, jest —Pravda. 


42 


Život L . N. Tolstého. 

Přečta tato slova, 1 ) redaktor Sovremen- 
niku Někrasov psal Tolstému: 

A to jest právě to, čeho jest nyní 
třeba ruské společnosti: pravda, 
pravda, které od smrti Gogolovy 
tak málo zůstalo v literatuře ruské.. 
Tato pravda, v tom způsobu, jak ji 
uvádíte v naši literaturu, jest ně¬ 
čím u nás úplně novým. Obávám se 
jen jednoho: aby čas a zbabělost 
života, hluchota a němota všeho co 
nás obkličuje neučinily z Vás, co 
učinily z většiny z nás, — aby ne- 
ubily ve Vás energi i. 2 ) 

Ničeho takového nebylo se obávati. Cas, jenž 
otupuje energii všedních lidí, zocelil energii Tol¬ 
stého. V oné době však těžké zkoušky jeho 
vlasti, dobytí Sevastopoli, vzbudily v něm spolu 
s pocitem bolestné lásky lítost: litoval své příliš 
tvrdé upřímnosti. 

V třetí povídce —Sevastopol v srpnu 
1 8 5 5 — popisuje důstojníky hrající v karty a há¬ 
dající se, přerušuje se a praví: 

Ale spusťme rychle oponu nad 
touto scénou. Zítra, ano snad v témž 
okamžiku každý z těchto důstoj- 


J ) Jež censura seškrtala. 

2 ) 2. září 1855. 
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níků vesele a hrdě půjde smrti 
vstříc... V hloubi duše jednoho 
každého uložena jest ona šlechetná 
jiskra, jež z něho učiní hrdinu. 

A jestliže tento ostych neoslabuje výrazu 
realistického líčení, volba osobností projevuje 
zřejmě sympatie autorovy. Epopeje Malakovova 
a hrdinský jeho pád jsou symbolisovány dvěma 
jímavými postavami: dvěma bratry, z nichž jeden, 
starší, hejtman Kozelcov, má některé rysy Tol- 
stého; 1 ) druhý, praporčík Voloda, plachý a na¬ 
dšený, jejž líčí s jeho horečnými samomluvami, 
jeho sny, jeho slzami, jež mu stoupají do očí pro 
nic za nic — slzy něhy, slzy ponížení —, jeho 
úzkostmi prvních hodin ztrávených na baště 
(ubohý hoch ještě se bojí tmy a když ulehne, 
skrývá hlavu do svého kápí), jeho tísní, již mu 
působí pocit osamělosti a lhostejnost druhů, pak, 
když hodina nadešla, jeho radost v nebezpečí. 
Tento hoch patří do skupiny poetických figur ji¬ 
nochů (Pefa z Vojny a míru, poručík 
z Vpádu), kteří, se srdcem plným lásky, zápasí 
smějíce se, pak náhle se skácí, nechápajíce, 
v smrti. Oba bratři padnou téhož dne — posled¬ 
ního dne obrany. — A povídka se končí těmito 
slovy, v nichž burácí zuřivá vlastenecká vášeň: 


0 Sebeláska jeho se směšovala s jeho živo¬ 
tem: být první, nebo se zničit. » v . Byl rád 
prvním mezi lidmi, s nimiž se přirovnával.« 



Život L. N. Tolstého . 


Vojsko opustilo město. A každý 
voják, popatřiv od severu na opu¬ 
štěnou Sevastopoli, s nevyslovi¬ 
telnou hořkostí v srdci, vzdychl a 
pohrozil pěstí nepříteli. 1 ) 

• * 


Tolstoj r. 1889 v předmluvě, již napsal 
k Vzpomínkám na Sevastopol dělostře¬ 
leckého důstojníka A. Ěrchova, uvádí si na pamět 
tyto výjevy. Všecka hrdinská vzpomínka z nich 
vyprchala. Nepamatoval si již — leč strach, 
trvavší sedm měsíců — dvojí strach: před smrtí 
a před hanbou — ukrutnou duševní muku. Má 
za to, že všechny hrdinské činy za obležení se 
shrnují v toto: vojska byla masem pro kanóny. 
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Když, vyšed z tohoto pekla, kde během jed¬ 
noho roku poznal až na dno vášně, marnivosti a 
bolest lidskou. Tolstoj se ocitl v listopadu 1855 
mezi petrohradskými spisovateli, pocítil k nim 
ošklivost a pohrdání. Vše mu připadalo mali¬ 
cherné a licoměrné. Tito muži, jevivší se mu 
z dáli v svatozáři umění, — Turgeněv, jemuž se byl 
podivoval a jemuž právě věnoval Kácení lesa, 
— viděni z blízka, trpce jej zklamali. Kterási po¬ 
dobizna z r. 1856 představuje jej v jejich středu: 
Turgeněv, Gončarov, Ostrovskij, Grigorovič, Dru- 
žinin. Zaráží, vedle nenucenosti ostatních, svým 
asketickým a tvrdým vzezřením, svou kostnatou 
hlavou zapadlých tváří, svýma stroze založenýma 
rukama. Stoje vzpřímen v stejnokroji za těmito 
literáty, »zdá se«, jak praví Suarěs, »spíše stře- 
žiti tyto lidi, než býti jedním z nich: řekl bys, že 
je hotov provoditi je do vězení^ 1 ) 

Zatím všichni se seskupili kolem mladého 
soudruha přišedšího mezi ně, obklíčen jsa dvo¬ 
jitou slávou spisovatele a hrdiny sevastopolského. 
Turgeněv, jenž byl »plakal a volal urá!« za četby 

*) Suarěs: Tolstoí 1899. Ed. Union 
pour 1’action morale. Týž: Tolstoí vivant. 
Edit. Cahiers de la Quinzaine. 
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sevastopolských črt, podal mu bratrsky ruku. Leč 
tito dva muži nemohli si rozuměti. Zřeli-li oba 
svět se stejnou jasností zraku, směšovali svou 
vidinu barvou svých protichůdných duší: tato 
ironická a chvějící se, milující a rozčarovaná, od¬ 
daná krásnu; ona, prudká, hrdá, znepokojená 
mravními ideami, plna kteréhosi skrytého Boha. 

Především, čeho Tolstoj nikdy neodpustil 
těmto literátům, že se pokládali za jakousi vy¬ 
volenou kastu, hlavu lidstva. Bylo v jeho odporu 
k nim mnoho pýchy šlechtice a důstojníka vůči 
měšfáckým písalům a svobodomyslníkům. 1 ) Byl 
to karakteristický rys jeho povahy — on sám to 
doznává —, instinktivně »odporovati všem vše¬ 
obecně uznávaným úsudkům«. 2 ) Z jakési nedů¬ 
věry k lidem, z jakéhosi skrytého pohrdání roz¬ 
umem lidským, všudy větřil klamání sebe nebo 
druhých, lež. 

Nikdy nevěřil v upřímnost lidí. 
Každé duševní hnutí zdálo se mu 
falší a měl ve zvyku svým pronika¬ 
vým pohledem vniknouti člověku, 

x ) V kterémsi rozhovoru Turgeněv si stě¬ 
žuje na »stupidní šlechtickou pýchu Tolstého, na 
jeho junkerskou chvastavost«. 

2 ) »Jeden rys mé povahy — dobrý či špatný 
— leč který mně byl vždy vlastní: že chtěj ne¬ 
chtěj stavěl jsem se vždy proti vnějším epide¬ 
mickým vlivům . . . Měl jsem vždy odpor proti 
proudu veřejného mínění.* (Dopis P. Birjukovovi.) 
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který se mu zdál falešný, až na dno 
duše . . T) 

Jak naslouchal! Jak se díval na 
spolurozmlouvajícího z hloubi svých 
sivých vpadlých očí!S jakou ironií 
se svíraly jeho rty! * 2 ) 

Turgeněv říkal, že nikdy nepo¬ 
cítil nic trapnějšího, než tento pro- 
nikavýpohled, jenž, připojen k dvěma, 
třem jedovatým poznámkám, byl s to, 
aby člověka rozzuřil. 3 ) 

Mezi Tolstým a Turgeněvem, od prvých je¬ 
jich setkání, došlo k prudkým výstupům. 4 ) Vzdá¬ 
leni druh druha se utišovali a snažili se býti 

4 ) Turgeněv. 

2 ) Grigorovič. 

3 ) E. Garšin. (Viz: Život a dílo Tolstého. Bir- 
jukov.) 

4 ) Nejprudší, zavinivší roztržku, udál se r. 
1861; Turgeněv stavěl na odiv své filantropické 
city a rozhovořil se o dobročinnosti, jíž se za¬ 
bývala jeho dcera. Nic tak Tolstého nedráždilo, 
jako společenská dobročinnost. »Mám za to, že 
vyparáděná mladá dívka, chovající na klíně špi¬ 
navé a smrduté caparty, hraje komedii, která není 
upřímná.« Hádka nabyla prudkosti. Turgeněv, 
všecek bez sebe, hrozil Tolstému, že jej spolíč- 
kuje. Tolstoj, žádav zadostučinění, vyzval jej na 
souboj. Turgeněv, želev své prudkosti, omluvil 
se listem. Tolstoj však neodpustil. Skoro o dva¬ 
cet let později, jak dále uvidíme, byl to on, jenž 
žádal za odpuštění, r. 1878, tehdy, když se od¬ 
říkal celého svého minulého života a ponížil 
hrdost svou před Bohem. 
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právi. Leč časem odpor Tolstého k tomuto lite¬ 
rárnímu prostředí ještě více se utvrdil. Nemohl 
těmto umělcům odpustili směs jejich zkaženého 
života a jejich mravních nároků. 

Přesvědčil jsem se, že téměř 
všichni byli lidé nemravní a vět¬ 
šinou lidé špatní, ničemných povah, 
— mnohem nižší oněch, s kterýmiž 
jsem se setkával ve svém dřívějším 
toulavém vojenském životě, — avšak 
lidé sebevědomí a spokojení se 
sebou, jak jen mohou býti spokojeni 
lidé docela svati. Zprotivili se mi. 1 ) 

Odloučil se od nich. Přece zachoval si ještě 
po nějaký čas jejich víru v umění. 2 ) Hrdost jeho 
dosáhla svého přání. Byla to víra hojně odmě¬ 
ňovaná; vynášela »peníze, ženské, slávu ...«. 

Víra tato ve význam básnictví a 
rozvoj života byla náboženstvím, 
a já byl jedním z kněží jeho. Býti 
knězem jeho bylo velmi výhodné a 
příjemné . . . 

Aby mohl se mu cele věnovati, zažádal za 
propuštěnou z vojenské služby (v listopadu 1856). 


x ) Zpověď, II. Přel. Ign. Hošek. 

2 ) »Nyní jest mi patrno, že rozdílu od blá¬ 
zince nebylo žádného; tenkráte však jen nejasně 
jsem to tušil; a jen jsem všechny — jako všichni 
blázni — nazýval blázny, kromě sebe.« Tam¬ 
též, II. 


4 
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Avšak člověk s jeho povahou nemohl na 
dlouho zavříti oči. Věřil, chtěl věřiti v pokrok. 
Tenkráte se mu zdálo, »že tím slovem se vyja¬ 
dřuje cosi«. Cesta za hranice — od 29. ledna do 
30. července 1857, — do Francie, Švýcarska a 
Německa, otřásla touto věrou. V Paříži 6. dubna 
1857 podívaná na popravu »objevila mu nicotu 
pověry o pokroku . . .«. 

Za pobytu mého v Paříži pohled na 
popravu objevil mi vratkost mé po¬ 
věry o pokroku. Když jsem viděl, 
jak hlava oddělila se od těla a jak 
hlava a tělo porůznu zarachotily 
v truhle, pochopil jsem — ne roz¬ 
umem, ale veškerou bystrostí, že 
žádné theorie o rozumnosti toho, co 
jest, a o pokroku nemohou ospra- 
vedlniti tohoto jednání, a že, kdyby 
všichni lidé na světě mínili, že jest 
toho potřeba, já vím, že toho není 
potřeba, že rest to zlo a že soudcem 
nad tím, co jest dobré a potřebné, 
nejsou ani řeči ani skutky lidské 
ani pokrok, nýbrž já se svým 
s r dcem. 1 ) 

V Lucernu 7. července 1857 pohled na potul¬ 
ného zpěváka, jemuž bohatí Angličané, hosté 
hotelu Schweizerhofu, odepřeli almužny, tak jej 
vzrušuje, že zapisuje do Deníku knížete 
Nechl júdova své opovržení oněmi lidmi, 

!) Z p O V ě ď, III. 
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kteří narýsovali smyšlené linie na moři dobra 
a zla: 

Těm lidem civilisace je dobro, 
barbarství zlo, svoboda blahem, 
poroba zlem. Ejhle, a tato domnělá 
pravda ničí instinktivní, oblažu¬ 
jící prvotní touhu po dobru v lid¬ 
ské povaze a kdo mi určí, co jest 
svoboda, co jest despotismus, co je 
civilisace a co barbarství? Kdo ví, 
kde jsou meze jednoho i druhého? 
Kdo má ve své duši tak nezvratné 
měřítko na dobré i zlé, že jím do¬ 
vede posouditi přítomné záhadné 
události?... Jenom jediného ne¬ 
omylného vůdce máme, Ducha vše¬ 
homír a, který proniká nás všecky 
spolu i každého jednotlivce... a 
družiti se k sobě nevědomky. 

Vrátiv se na Rus, do Jasné Poljany, znovu se 
zabývá sedláky. Ne, že by si dělal illuse o lidu. 
Píše: 

Ať si mluví cokoliv obhájcové 
zdravého smyslu lidu. Houf jest 
shlukem třeba i dobrých lidí, kteří 
se však stýkají pouze v nejhrub¬ 
ších, skoro zvířecích stránkách ži¬ 
vota, a kteří představují jen slabost 
a bezohlednost lidské povahy. 1 ) 

1 ) Ze zápisků knížete Nechljúdova 
(Lucern 1857). Přel. B. Sokolová. 
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Neobrací se k davu: nýbrž k individualnému 
svědomí každého člověka, každého dítěte z lidu. 
Neboť tam jest světlo. Zakládá školy, aniž hrubě 
ví čemu učiti. Aby se tomu naučil, vydává se 
znovu za hranice, od 3. Července 1860 do 23. 
dubna 1861 - 1 ) 

Jme se studovati různé paedagogické systémy. 
Třeba-li říci, že je všechny zavrhuje? Dva dni 
pobytu v Marseille přesvědčují jej, že opravdo¬ 
vého vzdělání lidu lze nabýti jedině mimo školu, 
již shledával směšnou, časopisy, knihovnami, ulicí, 
životem, jejž nazývá »školou nevědomou« čili 
»školou samovolnou«.Škola samovolná oproti škole 
povinné, již pokládá za neblahou a zpozdilou,ta jest 
to, již si žádá založiti, oč se pokouší po svém ná¬ 
vratu do Jasné Poljany. 2 ) Zásadou jeho jest svo¬ 
boda. Nepřipouští, aby nějaká elita, »privilego- 
vaná liberální společnosti vnucovala svou vědu 
lidu, jenž jest jí cizím. Nemá k tomu žádného 
práva. Tato methoda nuceného vyučování nikdy 
nemohla na Vysoké škole vychovati »muže, jichž 
lidstvo má zapotřebí, nýbrž muže, jichž potřebuje 
společnost zkažená: úředníky, profesory úředníky, 
spisovatele úředníky, nebo muže vytržené bez¬ 
účelně ze svého někdejšího prostředí, jejichž 


1 ) Na této cestě, v Drážďanech, seznámil se 
s Auerbachem, jenž první vnukl mu myšlenku vy¬ 
učovali lid; v Kisingách se seznamuje s Froeblem; 
v Londýně s Hercenem; v Bruselu s Proudhonem, 
jenž, zdá se, vzbudil jeho pozornost. 

2 ) Zvláště v letech 1861—1862. 
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mládí bylo zmařeno a kteří nenalézají v životě 
místa: popudlivé, choroblivé liberály^ 1 ) Na lidu 
jest říci, co chce! »Nepřeje-li si umění čisti a 
psáti, jež mu vnucují rozumoví lidé«, má proto 
své důvody: má jiné potřeby duševní, naléhavější 
a oprávněnější. Snažte se je pochopiti a pomá¬ 
hejte mu je ukojiti. 

Tyto volné theorie revolucionářského konser- 
vativce, jímž vezdy byl, Tolstoj pokusil se pro- 
váděti v Jasné Poljaně, stav se spíše spolužákem 
než učitelem svých chovanců. 2 ) Zároveň se sna¬ 
žil uvésti do zemědělského hospodářství lidštěj¬ 
šího ducha. Byv jmenován smírčím soudcem 
újezdním v okresu Krapině, stal se zastáncem lidu 
proti nadužití moci statkářův a státu. 

Netřeba však se domnívati, že tato sociální 
činnost jej úplně uspokojovala. Byl stále kořistí 
nepřátelských vášní. Přes svou nevoli miloval 
svět, vezdy, a potřeboval jej. Občas uchvacovala 
jej rozkoš; nebo to byla touha po činnosti. Vy¬ 
dával se v nebezpečenství života při lovech na 
medvědy. Hrál o velké peníze. Přihodilo se mu 
dokonce, že podlehl vlivu petrohradského kruhu 
spisovatelů, jímž pohrdal. Vyváznuv z těchto po¬ 
blouzení, upadal v krise omrzelosti. Díla z této 
doby jeví neblahé stopy této umělecké i mravní 
nejistoty. Dva husaři (1856) činí nároky na 

D Výchova a kultura. (Viz: Život 
a díl o.) 

2 ) Tolstoj vyložil tyto theorie v časopise 
Jasnaja Poljana, 1862. 
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eleganci, jsou rázu hejskovského a světáckého, 
jenž u Tolstého nelibě se dotýká. Povídka Al¬ 
bert, psaná v Dijonu r. 1857, jest slabá a bizarní, 
prostá obvyklé u něho hloubky a přesnosti. Zá¬ 
pisky markérovy (1856), zdařilejší, avšak 
chvatně psané, líčí, zdá se, ošklivost, již Tolstoj 
pociťuje sám k sobě. Kníže Nechljúdov, jeho 
Doppelgánger, jeho dvojník, končí sebevraždou 
v herně. 

Měl vše: bohatství, jméno, roz¬ 
um, šlechetné snahy; nepáchal žád¬ 
ných zločinů; ale udělal cosi hor¬ 
šího: zabil své city, svou mladost. 
Zahubil sebe, aniž měl nějakou sil¬ 
nou vášeň, která by ho omluvila, 
ale z nedostatku vůle. 

Ani blízkost smrti ho nezmění . . . 

Táž podivná nedůslednost, leh¬ 
kovážnost a nestálost mysli... 

Smrt ... V té době smrt začíná doléhati na 
Tolstého. Povídka Tři smrti (1858—59) ohla¬ 
šuje již chmurný rozbor Smrti Ivana Iljiče, 
osamocenost umírajícího, jeho nenávist k živým, 
jeho zoufalá »Proč?«. Triptych tří smrtí — bo¬ 
haté paní, starého souchotinářského vozky a ská¬ 
ceného dubu — jest velkolepý; podobizny jsou 
dobře kresleny, obrazy případné, třeba že dílo to, 
příliš vychvalované, jest osnovy poněkud chabé a 
smrt dubu postrádá oné přesné poesie, jíž vyni¬ 
kají krásné krajinomalby Tolstého. Celkem ne- 
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víme ještě, zda nabývá vrchu umění pro umění 
nebo intence mravoučná. 

Tolstoj sám toho nevěděl. Při svém vstupu 
do Moskevské Společnosti přátel 
ruského písemnictví měl řeč na obranu 
umění pro umění; 1 ) president Společnosti, Chom- 
jakov, jenž pozdravil v něm »představitele pí¬ 
semnictví v pravém smyslu uměleckého«, hájil 
proti němu umění sociální a mravoučné. 2 ) 

Rok potom smrt milovaného jeho bratra 
Nikolaje, zemřevšího souchotěmi 19. září 1860, 3 ) 


x ) Reč o Převaze uměleckého živlu 
v písemnictví nade všemi časo¬ 
vými proudy. 

2 ) Na doklad proti němu uvedl příkladem sta¬ 
rého vozku z povídky Tři smrti. 

3 ) Všimněme si, že i jiný bratr Tolstého, Dimi- 
trij, zemřel souchotěmi r. 1856. Tolstoj sám do¬ 
mníval se, že jest zachvácen touž chorobou, v lé¬ 
tech 1856, 1862 a 1871. Byl, jak píše 28. října 1852, 
»silného složení těla, ale chatrného zdraví«. Stále 
trpěl nachlazením, bolením v krku, bolením zubů, 
očí, rheumatismy. Na Kavkaze r. 1852 bylo mu 
»aspoň po dva dni v týdnu nevycházeti z pokoje«. 
Nemoc přerušuje r. 1854 na několik měsíců cestu 
jeho ze Silistrie do Sevastopole. R. 1856 vážně 
ochuravěl plicní chorobou v Jasné Poljaně. R. 1862 
ze strachu před tuberkulosou léčí se kumysem 
v Samaře u Baškýrů, kamž dojíždí skoro každo¬ 
ročně po roce 1870. Listy jeho básníku Fetovi 
jsou plny těchto starostí. Tento zdravotní stav 
činí pochopitelným stálé doléhání smrti na mysl 
jeho. Později mluvil o smrti jako o nejlepší své 
přítelce: Když jsi c hurá v, připadá ti, 
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Tolstého do té míry rozrušila, že »otřásla jeho 
vírou v dobro, ve vše«, a způsobila, že zapřel 
umění. 

Pravda je strašná... Ovšem, po¬ 
kud je v člověku touha ji znáti a 
říkat i, snažíš se ji poznati a říkat i. 
To je to jediné, co mi zbylo z mého 
mravného nazírání. A to je také to 
jediné, co budu dělat i, ale nikoli ve 
formě našeho umění. Umění, tof lež, 
a já již nemohu milovati krásnou 
1 e ž. 1 ) 

Ale neuplynulo ani půl roku, a vrátil se opět 
ke »krásné lži« povídkou P o 1 y k u š k a, 2 ) dílem, 
jež jest snad nejvíce prosto mravoučných intencí, 
až na skrytou kletbu, která těžce leží na penězích 
a jejich neblahé moci; dílo, psané čiře pro umění; 
ostatně jest to arcidílo, jemuž nelze vytýkati leč 
přemíru pozorování, nadbytek látky, jež by byla 

že sestupuješ po mírném svahu, jenž 
na určitém místě zastřen jest clo¬ 
nou, hebkou clonou, z hebké látky: 
na tétostraně je život, na oné straně 
je smrt. Oč je chorobný stav cen¬ 
nější mravně stavu zdravého! Ne¬ 
mluvte mi o lidech, kteří nebyli 
nikdy nemocni! Jsou ukrutní, zvláště 
ženy. Žena zdravá, tof pravá lítá 
šelma! (Rozhovory s Pavlem Boyerem. Le 
Temps, 27. srpna 1901.) 

U 17. října 1860. List Fetovi. 

2 ) Psána v Bruselu 1861. 
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stačila na velký román, a příliš tvrdý kontrast, 
trochu krutý, mezi ukrutným koncem a humori¬ 
stickým začátkem. 1 ) 

* * 


*) Jiná povídka z téže doby, prostý cestopis, 
vybavující osobní vzpomínky, — Metelice 
(1856), jest plna poetické krásy a takřka hudeb¬ 
ních dojmů. Tolstoj později použil poněkud téhož 
námětu v povídce Hospodář a čeledín 
(1895). 
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Z této doby přechodu, kdy genius Tolstého 
tápe, pochybuje o sobě samém a zdá se, chabne, 
jsa »bez silné vášně, bez vůdčí vůle«, jako Nech- 
ljúdov ze Zápisků markerových, vzniká 
dílo, z nejčistších, jaké kdy se zrodilo v jeho 
mysli — Rodinné štěstí, 1859. 1 ) Jest to 
zázrak lásky. 

Od drahných let byl přítelem rodiny Bersovy. 
Byl zamilován, po řadě, do matky a tří dcer. 2 ) 
Byla to druhá dcera, pro niž na konec zahořel 
láskou. Leč, neměl odvahy vyznati ji. Žofie An- 
drejevna Bersová byla ještě téměř dítě: bylo jí 
sedmnáct let; jemu bylo přes třicet: považoval se 
za starého muže, který neměl práva spojití svůj 
vyžilý, poskvrněný život s životem mladé dívky. 
Odolal tři roky. 3 ) 

1 ) Ruská knihovna, díl II., sv. 2. Přeložila 
J. Malochynská. 

2 ) Co dítě, v záchvatu žárlivosti, shodil s bal¬ 
konu tu, jež měla se státi paní Bersovou — svou 
malou družku dětských her, tenkráte devítiletou. 
Kulhala dlouho potom. 

3 ) Viz v Rodinném štěstí Sergějovo vy¬ 
znání lásky: »Představte si, že byl jeden muž — 
jmenujme ho třeba A, muž ten byl starý a užil 
světa. A bylo jedno děvče, mladé, šťastné, jež 
neznalo ještě ani lidí, ani života. Následkem růz¬ 
ných poměrů rodinných zamiloval si muž onen 
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Později v Anně Karenině vylíčil, jak 
vyznal lásku Žofii Bersové a jak ona mu odpo¬ 
věděla, — nakreslivše oba křídou na stůl začá¬ 
teční písmenka slov, jichž netroufali si říci. Jako 
Levin v Anně Karenině, dává své nevěstě 
s krutou upřímností pročisti důvěrný svůj Deník, 
aby nic z jeho svobodného života nezůstalo před 
ní skryto. A jako Kitty v Anně Karenině, 
Žofii čtení Deníku způsobilo hořkou bolest. 23. 
září 1862 slavili svůj sňatek. 

Ale již ode tří let byl tento sňatek hotovou 
událostí v mysli básníka píšícího Rodinné 
štěstí. 1 ) Ode tří let již předem prožíval ne¬ 
výslovné dny lásky neznající se a opojené dny 
lásky se projevující a hodinu, kdy se šeptají oče¬ 
kávaná božská slova, slzy »štěstí, jež odlétá na 
vždy a nevrátí se nikdy již«; a vítěznou skuteč¬ 
nost prvních dnů manželství, láskou dýšící sobe¬ 
ctví, »nestálou a bezdůvodnou radost«; poté na- 
stavší únavu, matnou nespokojenost, nudu jedno¬ 
tvárného života, dvé duší spiatých, které se po¬ 
vlovně odlučují a druh druha vzdalují, nebezpečné 
opojení světa pro mladou ženu, — koketování, žár¬ 
livost, smrtelné nedorozumění — lásku zastřenou, 
ztracenou; v posled tichou a smutnou jeseň srdce, 

tuto dívku jako dceru, a nebál se, že by ji miloval 
jinak . . . atd.« 

x ) Možná, že použil pro své dílo i vzpomínek 
na román lásky, jejž prožil v Jasné Poljaně r. 1856 
s kterousi mladou dívkou, velice od něho se lišící, 
kterou v posled opustil, přes to, že oba měli se 
upřímně rádi. 
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kdy lásky tvář se opět zjevuje, pobledlá, zestárlá, 
jímavější svými slzami, vráskami, vzpomínkami 
utrap, želání všeho, čím druh druhu ublížil, a ztra¬ 
cených let . . . — poklid večera, vážný přechod 
lásky v přátelství a románu vášně v mateřství... 
Vše co mělo při jiti, vše to Tolstoj prosnil, okusil 
předem. A aby to lépe prožíval, prožíval to v ní, 
v milence. Po prvé — po jedinkráte snad v díle 
Tolstého — román dějstvuje v srdci ženy a jest 
vypravován ženou. S jak vzácnou jemností! 
Krása duše zastírající se clonou studu . . . Ana¬ 
lysa Tolstého se zřekla tentokráte světla poněkud 
drsného; netrvá na tom zarytě, aby svlékla 
pravdu do naha. Tajemství vniterného života lze 
se spíše dotušiti, aniž byla vydána v šanc. Srdce 
i umění Tolstého jsou dojaty. Souladná rovno¬ 
váha formy a myšlenky: Rodinné štěstí je 
psáno s dokonalostí některého díla Racinovského. 

Manželští, jehož sladkou něhu i zmatky Tol¬ 
stoj předtušil, mělo býti jeho spásou. Byl znaven, 
choř, znechucen sám sebou a svými snahami. Po 
hlučných úspěších prvních prací bylo zavládlo 
úplné mlčení kritiky 1 ) a lhostejnost obecenstva. 
Vysokomyslně tvářil se, jako by se z toho těšil. 

Sláva moje poklesla, nebo aspoň 
vázne a proto jsem se roztrpčil; ale 
nyní jsem klidný —, vím, že mám co 
říci a že mám sílu říci to silně; a 
obecenstvo ať si mluví co chce! 2 ) 

!) Od r. 1857 do 1861. 

2 ) D e n í k, v říjnu 1857. 
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Chvástal se však: umění svého sám si nebyl 
jist. Byl ovšem pánem svého literárního nástroje; 
ale nevěděl co s ním. Jak sám pravil u příležitosti 
Polykušky, »bylo to tlachání o nahodilém 
předmětu, jež napsal člověk ovládající péro^ 1 ) 
Sociální jeho díla neměla zdaru. Roku 1862 vzdal 
se místa smírného soudce. Téhož roku vnikla po¬ 
licie do Jasné Poljany, vše zpřevrácela, zavřela 
školu. Tolstoj byl tehdy nepřítomen, přepracován; 
obával se souchotin. 

Tak se mi obtížil boj ve smír¬ 
ném soudnictví, tak nejasně proje¬ 
vovala se činnost má ve školách, 
tak se mi zprotivilo mé chytračení 
v časopise, které záleželo v jedné 
a téže věci — v přání, učiti všechny 
a skrýti to, že nevím, čemu mám 
učiti, — že jsem onemocněl. I byl 
bych tenkrát snad došel do toho 
zoufalství, do kterého jsem došel 
v patnácti letech, kdybych nebyl 
měl ještě jedné stránky života, je¬ 
hož jsem neprozkoumal a která sli¬ 
bovala mi spásu: to byl rodinný ži- 
v o t. 2 ) 

* 


*) List Fetovi, 1863. 

2 ) Zpověď, III. 
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Zprvu těšil se z něho vášnivě, jako ze všeho 
co dělal. 1 ) Osobní vliv hraběnky Tolsté byl cenný 
pro umění. Byvši spisovatelsky nadána, 2 ) byla, 
jak sama dí, »pravou ženou spisovatelovou«, tak 
opravdově brala dílo svého muže. Pracovala spo¬ 
lečně s ním, psala podle jeho diktování, opisovala 
jeho náčrty. 3 ) Snažila se brániti jej proti nábo¬ 
ženskému jeho démonu, onomu strašnému duchu, 
který již tehdy chvílemi našeptával smrt umění. 
Hleděla, aby dveře jeho byly uzavřeny před soci¬ 
álními utopiemi. 4 ) Rozněcovala v něm tvůrčího 
genia. Ba co více: obohatila jeho genia novým 
bohatstvím své ženské duše. Vyjma sličné silhouetty 
v Dětství a Chlapectví, žena jest téměř 
nepřítomna v prvních pracích Tolstého, nebo zů¬ 
stává v pozadí. Objevuje se v Rodinném 
Štěstí, psaném pod vlivem Žofie Bersovy. 
V dalších povídkách a románech typy mla- 

4 ) »Rodinné štěstí mne celého pohlcuje.« (5. 
ledna 1863.) — »Jsem tak šťasten! Tak šťasten! 
Tolik ji miluji!« (8. února 1863.) — (Birjukov: 
Život a dílo.) 

2 ) Napsala několik novell. 

3 ) Opsala prý sedmkráte Vojnu a mír. 

4 ) Hned po svém sňatku Tolstoj zanechal své 
činnosti paedagogické, školní a časopisecké. 
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dých dívek vyskytují se hojně a žijí mocným 
vnitřním životem, předčícím i snad typy mužů. 
Rádi věříme, že hraběnka Tolstá byla svému 
choti nejen vzorem k Nataši ve V o j n ě a m í r u 1 ) 
a Kitty v Anně Karenině, nýbrž že svými 
důvěrnými sděleními a vlastní vidinou mohla býti 
vzácnou a moudrou spolupracovnicí. Zvláště, zdá 
se mi, některé stránky v Anně Karenině 2 ) 
prozrazují ruku ženy. 

Dík blahodárnému účinku sňatku Tolstoj 
okoušel po dobu desíti nebo patnácti let klidu a 
bezpečnosti, jakých drahně let nebyl znal. 3 ) 

1 ) Rovněž i sestra její Tafána, intelligentní a 
umělkyně, jejíhož ducha a hudebního nadání Tol¬ 
stoj velice si cenil. Tolstoj říkal: »Vzal jsem 
Tánu, promíchal ji Soňou (Žofie Bersová, hrab. 
Tolstá) a byla z toho Nataša.« (B i r j u k o v : 
Život a dílo.) 

2 ) Dollyno ubytování v zchátralém venkov¬ 
ském sídle. — Dolly a děti; mnohé podrobnosti 
toilettní; nemluvíc o takových tajemstvích 
duse ženiny, jichž by ani geniální tvůrce svou 
intuicí nebyl mohl proniknouti, kdyby mu jich ne¬ 
byla prozradila žena. 

3 ) Karakteristickým znamením uchvácení 
ducha Tolstého tvůrčím geniem: Deník jeho se 
přerušuje po třinácti letech od 1. listopadu 1865, 
v plné tvorbě Vojny a míru: umělecký 
egoism umlčuje monolog svědomí. — Tato doba 
tvoření jest zároveň dobou silného života fysi¬ 
ckého. Tolstoj vášnivě miluje honbu. »Na lovu 
na vše zapomínám.« (List z r. 1864.) Za jedné 
honby koňmo zlomil si rámě (v září 1864), a bylo 
to za rekonvalescence, kdy diktoval první části 
Vojny a míru. — »Vybrav se z mdloby, řekl 
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Tehdy mohl pod křídlem lásky sníti a usku¬ 
tečňován dle libosti veledíla své obraznosti, 
obrovské pomníky, vynikající nade vší románovou 
tvorbou XIX. století: Vojnu a mír (1864—1869) 
a Annu Kareninu (1873—1877). 

Vojna a mír jest nejvelikolepější epopeje 
naší doby, novodobá 11 i a d a. Veliké množství 
postav a vášní se tu hýbe. Nad tímto lidským 
mořem nesčíslných vln vznáší se kterási svrcho¬ 
vaná duše, která klidně rozpoutává a tiší bouře. 
Nejednou, patře na toto dílo, myslil jsem na 
Homera a Goethea, přes nesmírný rozdíl duchem 
i časem. Později jsem zvěděl, že skutečně, v době 
kdy pracoval, myšlenka Tolstojova se živila 
Homerem a Goethem. 1 ) Nadto, v zápiscích z roku 


jsem si: Jsem umělcem. — A jsem jím, ale uměl¬ 
cem osamělým.« (List Fetovi 23. ledna 1868.) 
Všecky listy z této doby, psané Fetovi, jásají 
tvůrčí radostí: »Považuji vše, co jsem před tím 
tiskl, za pouhé pokusy.« (Tamtéž.) 

x ) Mezi díla, měvší naň vliv od dvaceti do 
třicetipěti let, Tolstoj zaznamenává: »Goethe: 
Hermann a Dorothea... velký vliv.« 
»Homer: Iliada a Odysea (v ruském pře¬ 
kladu) . . . velký vliv.« V červnu 1863 zapisuje 
do svého Deníku: »Čtu Goethea a mnohé idey 
ve mně vznikají.« Na jaře r. 1863 Tolstoj opět čte 
Goethea a nazývá Fausta »poesií myšlenky, poesií 
vyjadřující to, co žádné jiné umění nemůže vyjá- 
dřiti«. Později obětoval Goethea, jako Shake¬ 
speara, svému Bohu. Zůstal však věren svému 
obdivu Homera. V srpnu 1857 čte se stejně moc¬ 
ným vzrušením Iliadu a Evangelium. A v jedné 
ze svých posledních knih, v pamfletu proti Shake- 
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1865, třídiv různé druhy literární, zařazuie do té¬ 
hož řádu: »Odyseu, Iliadu, 1805 . . .« 1 ) Přirozený 
spád jeho ducha odnášel jej od románu individu- 
álných osudů k románu armád a národů, velkých 
davů lidských, kde splývají vůle millionů bytostí. 
Jeho tragické zkušenosti sevastopolské uschopňo¬ 
valy jej, aby pochopoval národ ruský a staletý 
jeho život. Ohromné dílo Vojna a m í r, dle 
jeho záměrů, mělo býti pouze střední výplní 
v řadě epických fresek, předvádějících hrdinskou 
báseň Ruska od Petra Velikého po Dekabristy. 2 ) 

spearovi (1903), jest to Homer, jejž staví proti 
Shakespearovi jako vzor přímosti, míry a oprav¬ 
dového umění. 

2 ) Dvě prvé části Vojny a míru vyšly 
v létech 1865—66 pod názvem Rok 1 8 05. 

2 ) Tolstoj započal dílo r. 1863 Dekabristy, 
jichž napsal tři úryvky. Uznamenal však, že zá¬ 
klady jeho budovy nebyly s dostatek pevné, a 
hloubaje dále, stanul u doby válek Napoleonských, 
a napsal Vojnu a mír. Román začal vycházeti 
v lednu 1865 v Ruském Věstníku; svazek 
šestý dokončen na podzim 1869. Tu Tolstoj, sle- 
dovav dále nazpět běh dějin, pojal záměr napsati 
epický román o Petru Velikém; poté román Mi- 
rovič, o vládě císařoven XV1I1. stol. a jejich 
milostníků. Pracoval o něm r. 1870 do 1873, hro¬ 
madě materiál, načrtávaje některé scény; avšak 
jeho realistická svědomitost jej od toho odradila: 
byl si vědom, že nikdy neuspěje oživiti s dostatek 
pravdivě duši oněch vzdálených dob. — Později, 
v lednu 1876, osnoval nový román z doby Miku¬ 
láše I.; pak r. 1877 dal se opět vášnivě do Deka- 
b r i s t ů, sbíraje paměti očitých svědků a shlédaje 
místa děje. R. 1878 píše své tetě, hraběnce A. A. 
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Abychom plně vycítili mohutnost díla, třeba si 
uvědomiti jeho skrytou jednotu. 1 ) 

Většina francouzských čtenářů, poněkud krát¬ 
kozrakých, nevidí leč na tisíce podrobností, jichž 
přehojnost je naplňuje úžasem a mate. Nevyznají 
se v tomto lese života. Třeba se povznésti a ob- 
sáhnouti zrakem široširý obzor, okruh lesů a polí; 
tu postřehneme homerského ducha díla, klid věč¬ 
ných zákonů, vznešený rythmus dechu osudu, 
smysl celku, k němuž všechny podrobnosti lnou 
a nade vším genia umělcova, jenž ovládá své dílo 
jako Bůh Genese, vznášející se nad vodami. 

Zprvu, nehybné moře. Poklid, společnost 
ruská v předvečer války. Prvých sto stránek od- 


Tolsté: »Dílo toto jest pro mne tak důležito! Ne¬ 
dovedete si představit, jak je pro mne důležito; 
tak jako pro Vás Vaše víra. Řekl bych: ještě dů¬ 
ležitější.« — Avšak čím více námět prohluboval, 
tím více se od něho vzdaloval: svou myšlenkou 
byl jinde. Již 17. dubna 1879 psal Fetovi: »Deka- 
bristé? Bůh ví, kam se poděli! Kdybych na ně 
myslil, kdybych je napsal, mám za to, že pouhá 
vůně mého ducha by byla nesnesitelnou těm, kteří 
střílejí na lidi pro dobro lidstva.« (Z nevydaných 
dopisů.) V té chvíli jeho života se započíná nábo¬ 
ženská krise: chystal se spáliti všecky své staré 
modly. 

x ) První francouzský překlad, psaný v Petro¬ 
hradě, jest z r. 1879. První vydání francouzské 
jest však z r. 1885. 3 sv. (Hachette.) Před ne¬ 
dávném vyšel nový překlad úplný v 6 svazcích 
v souborném díle: Oeuvres complětes (VII—XII). 
— Do češtiny přeložil V. Mrštík. 
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ráží s nestrannou přesností a povýšenou ironií 
nicotu velkosvětských dusí. Teprve okolo sté 
stránky ozve se výkřik jednoho z těchto mrtvých 
živých — ze všech nejhorších, knížete Vasilije: 

Co se nahřešíme, co se napoví¬ 
dáme, a k čemu to všechno? Mně už 
jde na šedesátý rok, můj milý... 
Všechno končí smrtí, všechno... 
Smrt je hrozná! 

Mezi těmito bezvýznamnými, lživými a zahál- 
čivými lidmi, schopnými všech poblouzení a zlo¬ 
činů, se rýsují některé povahy zdravější: — duše 
upřímné, ať z neobratné prostoduchosti, jako 
Pierre Bezuchov, ať z velkopanské neodvislosti, 
ze staroruského citu, jako Marja Dmitrijevna, 
z mladistvé svěžesti, jako mladí Rostovi; — duše 
dobré a odevzdané jako kněžna Marie Bolkonská; 
— a takové, jež nejsou dobré, ale hrdé, a jež trápí 
tato nezdravá existence, jako kníže Andrej. 

Než, hle, první zachvění vln. Děj. Ruská 
armáda v Rakousku. Osud vládne — nikde tak 
všemohoucně jako v rozpoutání přírodních sil — 
ve válce. Skutečnými vůdci jsou ti, kdož se ne¬ 
snaží vésti, nýbrž jako Kutuzov nebo Bagration 
»se tváří, jako by všechno to, co se dělo, dělo se 
z nutnosti nebo náhodou a po vůli náčelníkům 
Toho dobrodiní, odevzdati se do rukou osudu! 
Štěstí čiré činnosti, přirozený a zdravý stav. 
Znepokojení duchové nabývají opět rovnováhy. 


5 * 
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Kníže Andrej opět dýše, začíná žiti ... A zatím 
co tam dole, daleko od oživujícího dechu těchto 
posvátných bouří, dvěma duším, z nejlepších, 
Pierrovi a kněžně Marji, hrozí nákaza velkosvět- 
ského ovzduší, lež lásky, Andrej, zraněn u Slav¬ 
kova, má náhle uprostřed opojení zápasu, brutálně 
přerušeného, zjevení jasného všehomíru. Leže na¬ 
znak »neviděl ničeho — kromě nebe — vysokého 
nebe, nejasného, ale přec nesmírně vysokého nebe 
s lehkými, tiše plynoucími oblaky«. Jaký klid! 
Jaký mír! 

Jak tiše, klidně a slavnostně, děl 
s i, zcela jinak než jak jsem běžel já! 
Proč jsem dříve neviděl těchto vy¬ 
sokých nebes? A jak jsem šťasten, 
že jsem je konečně poznal! Ano, 
všechno je tak malicherné, všechno 
klam... Nic, nic jistého mimo nicot¬ 
nost všeho toho, co dovedu pocho- 
piti a mimo velikost čehosi mně ne¬ 
pochopitelného... Nu, chvála Bohu! 

Leč život znovu jej uchvacuje, vlna poklesá. 
Zůstaveny opět samy sobě, v znemravňujícím 
ovzduší měst, sklíčené, znepokojené duše bloudí 
nazdařbůh nocí. Občas do otráveného dechu 
společnosti se mísí opojné a omamné výrony pří¬ 
rody, jaro, láska, slepé síly, které sbližují knížete 
Andreje s rozkošnou Natašou a okamžik potom 
ji vrhají v náručí svůdci, jenž se první nahodil. 
Tolik poesie, něhy, nevinnosti srdce, jež světská 
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společnost zhanobila! A stále to vysoké nebe kle¬ 
noucí se nad potupnou podlostí země. Ale lidé ho 
nevidí. I Andrei zapomněl světla u Slavkova. 
I jemu připadá nebe »temnou a těžkou klenbou« 
přikrývající nicotu. 

Je na čase, aby nad těmito ochablými dušemi 
znovu zaburácel buran války. Vlast je zaplavena. 
Borodino. Velikolepý slavný den. Nepřátelství 
jsou zapomenuta. Dolochov objímá svého nepří¬ 
tele Pierra. Andrej, raněn, zapláče něžnými 
láskyplnými slzami nad neštěstím člověka, jejž ze 
všech nejvíce nenáviděl, Anatola Kuragina, svého 
druha na obvazišti. Jednota srdcí se naplňuje, jed¬ 
nota touto vášnivou obětí vlasti a odevzdaností do 
zákonů Božích. 

»P ř i j m o u t i strašlivou nutnost 
války, vážně, přísně... Nejtěžší 
zkouškou jest podrobení svobody 
lidské zákonům Božím. Prostota 
srdce se zakládá na odevzdán os ti 
do vůle B o ží.« 

Duše ruského lidu a jeho odevzdanost do 
osudu se ztělesňují v generalissimu Kutuzovu: 

Tento stařec, v kterém jak by 
zůstávaly toliko zvyky vášní a 
místo rozumu (který seskupuje udá¬ 
losti a činí vývody) pouze schop¬ 
nost nazírati klidně na průběh udá¬ 
lostí, tím více byl sobě jist, že vše 
bude se díti tak, jak tomu má být i. 
Uněho nebude nic vlastního. Ničeho 
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nevymyslí, ničeho nepředsevezme. 
Ale vyslechne vše, vše si zapama¬ 
tuje, vše postaví na pravé místo, 
ničemu prospěšnému nezabrání a 
nic škodného nepřipustí; pocho¬ 
puje, že jest něco silnějšího a důle¬ 
žitějšího nad jeho vůli — tof nevy¬ 
hnutelný průběh událostí. A unií je 
postřehnout i, umí rozuměti jejich 
významu a maje tento význam na 
zřeteli, umí zří kati se účastenství 
v těch událostech, své osobní vůle.. 1 ) 

Toť proto, že je Rus. Tento fatalism ruského 
národa, klidně hrdinného, se zosobňuje v chudém 
mužíkovi Platonu Karatajevu, tak prostém, zbož¬ 
ném, odevzdaném, s dobrým úsměvem v utrpení 
i smrti. Prošedše těžkými zkouškami, pohro¬ 
mami vlasti, hrůzami smrtelné úzkosti, oba hrdi¬ 
nové románu, Andrej a Pierre, dosahují mravního 
osvobození a mystické radosti skrze lásku a víru, 
jež dávají nazírati živého Boha. 

Tím Tolstoj nekončí. Epilog, dějstvující v r. 
1820, jest jakýmsi přechodem z jedné doby do 
druhé, z doby Napoleonské do doby Dekabristů. 
Vzbuzuje pocit nepřetržitosti a opakování života. 
Na místě aby začal a končil v plné přeměně, Tol¬ 
stoj končí jak začal, v okamžiku, kdy jedna 
mohutná vlna zaniká a kdy následující vzniká. Již 


x ) Vojna a mír, III, 2. 
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postřehujeme budoucí hrdiny, spory, které vznik¬ 
nou mezi nimi a mrtvé vzkříšené v živých. 1 ) 

Pokusil jsem se naznačiti velké rysy románu: 
neboť zřídka kdy toho dbáme, abychom se jich 
dopátrali. Než, co říci o neobyčejné životní síle 
oněch na sta hrdinů, kteří jsou všichni individuální 
a líčeni způsobem nezapomenutelným: vojíni, 

1 ) Pierre Bezuchov, pojavší za ženu Natašu, 
stane se Dekabristou. Založil jakýsi tajný spolek, 
jeho cílem jest všeobecné blaho, jakýsi Tugend- 
b u n d. Nataša s radostným nadšením se účastní 
jeho myšlenky; Děnisov nerozumí pokojné revo¬ 
luci; ale je vždy hotov k ozbrojenému odboji. Ni¬ 
kolaj Rostov si zachoval svou slepou oddanost vo¬ 
jáka. On, jenž říkal po bitvě u Slavkova: »Máme 
konati svou povinnost, biti se, a nemáme my- 
sliti,« se rozčiluje proti Pierrovi: »Má přísaha 
především! Kdyby mi poručili, abych šel na \as 
se škadronou a sekal — ani vteřinu se nebudu roz- 
mýšleti a půjdu.« Žena jeho, kněžna Marie, s ním 
souhlasí. Syn knížete Andreje, malý Nikoleňka, 
nyní patnáctiletý, hubený, chorobný a chytrý chla¬ 
pec, s kadeřavými rusými vlasy a krásnýma 
očima, horečně naslouchá sporu; vášnivě miluje 
Pierra a Natašu. Nikolaje a Marii nemel hrubě 
v lásce. Zbožňuje svého otce, jehož nepamato¬ 
val a jenž jevil se mu v mysli jakýmsi božstvem; 
sní o tom, aby se mu podobal — vyniknouti, vy- 
konati cosi velikého — co? — Neví . . . »Ať by 
říkali cokoliv, učiním to . . . ano, učiním to. On 
sám by souhlasil.« — A dílo se končí snem tohoto 
děcka: vidí sebe v podobě některého hrdiny 
z Plutarcha, se strýcem Pierrem, před ním kráčí 
Sláva v čele armády. — Kdyby Dekabristé byli 
bývali napsáni tehdy, není pochyby, že mladý 
Bolkonskij byl by jedním z jejich hrdinů. 
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sedláci, šlechtici, Rusové, Rakušané, Francouzi! 
Nic tu nepřipomíná improvisaci. K této galerii 
portrétů, nemající sobě rovné v celé literatuře 
evropské, Tolstoj nakreslil bezpočetných náčrtů, 
»složených z millionu námětů«, jak dí, prohledal 
knihovny, čerpal ze svých rodinných archivů, 1 ) 
z dřívějších svých zápisků, z osobních vzpomínek. 
Tato pečlivá příprava zajišťuje správnost práce, 
aniž jí co ubírá z její spontánnosti. Tolstoj pra¬ 
coval nadšeně, s horoucností a rozkoší, jež se 
sdílí s čtenářem. Co nade vše tvoří kouzlo 
Vojny a míru, jest mladost srdce. Není dru¬ 
hého díla od Tolstého, jež by představovalo 
takové množství dětských a jinošských bytostí: 
a každá z nich, toť hudba tak čirého zdroje a tako¬ 
vého pronikavého a jímavého půvabu, jako nějaká 
melodie Mozartova: mladý Nikolaj Rostov, Soňa, 
ubohý malý Pefa. 

Nejrozkošnější je Nataša. Drahá mladá dívka, 
rozmarná, smavá, milující, již zříme vyrůstati před 
očima, již sledujeme životem s onou plachou 
něhou, s jakou bychom sledovali život své rodné 
sestry, — kdo nevěří, že ji byl znal? ... Té ča¬ 
rovné jarní noci, kdy Nataša, u okna stopeného 
v měsíčním svitu, sní a blouznivě hovoří nad 

x ) Pravil jsem, že obě dvě rodiny, Bolkon- 
ských i Roštových, ve Vojně a míru připo¬ 
mínají mnohými rysy rodinu Tolstého se strany 
otcovy i matčiny. Viděli jsme také, jak v kavkaz- 
ských a sevastopolských povídkách se hlásí již 
mnohé typy vojínů a důstojníků z V o j n y a 
míru. 
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oknem knížete Andreje, jenž jí naslouchá . . . 
Dojmy z prvního plesu, láska, očekávání lásky, 
překotný rozkvět tužeb a snů, jízda na saních, noc 
v zasněženém lese, kde svítí fantastická světla; 
Příroda svírající tě svou zneklidňující něhou; ve¬ 
čer v opeře, onom podivném světě umění, kde 
rozum se opíjí, třeštění srdce, třeštění těla, nyjí- 
cího láskou; bol, jenž smývá duši; božský soucit, 
jenž bdí nad umírajícím miláčkem . . Nelze vy- 
volati tyto ubohé vzpomínky bez pohnutí, jaké 
bychom pocítili hovoříce o nade vše drahé a nade 
vše milované přítelkyni. Ali! jak takové umě¬ 
lecké dílo ozřejmuje ubohost ženských typů v téměř 
celém soudobém románu a divadle! Zde život sám 
je zachycen a tak povolný, tak plynný, že řádek 
od řádku, zdá se, zříme jej se vlniti a proměňovati. 
— Kněžna Marie, nehezká, krásná dobrotou, jest 
malbou neméně dokonalou; než, jak by se byla 
zarděla, plachá a nesmělá dívka, jak se zardí ony, 
jež se jí podobají, vidouce odhaleny taje bázlivě 
přede všemi zraky se skrývajícího srdce! 

Vůbec, karaktery žen, jak jsem naznačil, jsou 
daleko dokonalejší karakterů mužů, zvláště oněch 
dvou hrdin, v něž Tolstoj vložil svou vlastní 
myšlenku: měkkou a slabou, povolnou Pierra 
Bezuchova, ohnivou a chladnou knížete Andreje 
Bolkonského. To jsou bytosti, jimž se nedostává 
rovnováhy; kolísají stále, aniž se vyvíjejí; pohy¬ 
bují se od pólu k pólu, aniž jdou ku předu. Řekne 
se nám nepochybně, že tím právě jsou tak ruské. 
Přece podotýkám, že i sami Rusové vyslovili 
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tutéž kritiku. Z té příčiny Turgeněv vytýkal psy¬ 
chologii Tolstého, že jest nehybná. »Není skuteč¬ 
ného vývoje. Věčná váhavost, vibrace citu.* 1 ) 
Tolstoj sám připouštěl, že místy obětoval osobní 
povahy historickému celku. 

A skutečně, sláva Vojny a míru tkví 
v obživnutí celého jednoho věku dějin, onoho stě¬ 
hování národů, boje národů. Jeho skutečnými reky 
jsou národové; a za nimi, jako za reky Homero- 
vými, bohové, vedoucí je: neviditelné síly, »neko- 
nečně malé, které řídí davy«, dech Nekonečna. 
Ony gigantické zápasy, an kterýsi skrytý osud 
vráží do sebe vzájemně slepé národy, jsou 
mythicky velikolepé. Více než na lliadu myslíme 
na indické epopeje. 2 ) 


1 ) List ze dne 2. února 1868. (Viz Birjukova.) 

2 ) Žel, že místy krása poetické myšlenky trpí 
planým rozumováním, jímž Tolstoj přeplňuje své 
dílo, zvláště v posledních částech. Rád by vylo¬ 
žil svou theorii o osudovosti dějin. Jen škoda, že 
stále se k tomu vrací a zarytě se opakuje. Flau- 
bert, jenž »byl u vytržení« za četby prvních dvou 
svazků, o nichž prohlásil, že jsou »báječné« a »plné 
věcí á la Shakespeare^ odhodil z nudy třetí sva¬ 
zek: »— Upadá úžasně. Opakuje se a filosofuje. 
Vidíš pána, autora a Rusa, co potud viděls jediné 
Přírodu a Lidstvo.« (Dopis Turgeněvovi v lednu 
1880.) 
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Anna Karenina znamená vedle Vojny 
a míru vrchol této doby zralosti. 1 ) Jest to dílo 
dokonalejší, jež řídí duch ještě vyspělejší v svém 
uměleckém řemesle, též bohatší zkušeností, a pro 
něhož svět srdce nemá již žádného tajemství. 
Schází mu však onen plamen mladosti, ona svě¬ 
žest nadšení — tyto dvě mohutné peruti 
V o j n y a míru. Tolstoj již nepocifuje téže roz¬ 
koše z tvoření. Přechodný poklid prvních dob 
manželství jest ten tam. Do začarovaného kruhu 
lásky a umění, do něhož jej zaklela hraběnka 
Tolstá, jme se vkrádati mravní znepokojení. 

Již v prvních kapitolách Vojny a míru, 
rok po sňatku, důvěrná sdělení knížete Andreje 
s Pierrem o manželství zračí rozčarování muže, 
spatřujícího v milované ženě cizí, nevědomou 
nepřítelkyni, bezděčnou překážku jeho mravnímu 
vývoji. Listy z r. 1865 naznačují brzký návrat 
náboženských neklidů. Jsou to prozatím jen letmé 
hrozby, jež zaplašuje štěstí žiti. V oněch měsí¬ 
cích však, kdy Tolstoj dokončuje Vojnu a mír, 
r. 1869, ejhle otřes vážnější. 


x ) První francouzský překlad Anny Kare- 
niny vyšel ve dvou svazcích, 1886 (Hachette). 
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Opustil rodinu na několik dnů, aby navštívil 
kterýsi statek. 

Píši ti ze Saranska... Před třemi 
dny nocoval jsem v Arzamase a 
stalo se mně cosi neobvyklého. 
Byly čtyři hodiny v noci, strašně 
jsem se unavil — chtělo se mněspáti 
a nic mne nebolelo. Ale najednou 
mne přepadl takový strach, jakého 
jsem dosud nepocítil... podobný 
mučivý pocit jsem nikdy nezažil, a 
nedej Bože, abych jej někdy zažil. 
Vyskočil jsem, poručil, aby zapřáhli. 
Mezitím jsem usnul a probudil se 
z d r á v. 1 ) 

Zámek illusí, láskou hraběnky Tolsté pracně 
zbudovaný, dostává trhliny. V prázdnu, na- 
stavším v duchu umělcově po ukončení Vojny 
a míru, jest Tolstoj znovu zabrán svými filoso- 


*) Dopis Tolstého své ženě. Tolstoj své 
ženě. 

Upomínka na onu strašnou noc nalézá se 
v povídce Bláznův deník, 1883. (Posmrtná 
díla.) 

Po létech, 30. dubna 1887, píše své ženě: 
»Před třemi dny večer, když odjel Masaryk, pře¬ 
padl mne takový fysický stesk, jako druhdy arza- 
masský ...« (Tolstoj své ženě, str. 112. 
Dopisy z let 1862—1910.) Přeložila Věra 
Filcíková. Pozn. překl. 
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řickými 1 ) a paedagogickými plány: chystá se na- 
psati Slabikář pro lid; pracuje o něm zuřivě 
čtyři léta; je naň hrdějším než na V o j n u a mír 
a dopsav jej (1872), dává se do psaní druhého 
(1875). Po té blázní po řečtině, studuje řecký od 
rána do večera, zanechav ostatní práce, objevuje 
»rozkošného Xenofonta« a Homera, opravdového 
Homera, nikoliv Homera překladatelů, »všecky ty 
Žukovské a Vossy, pějící jakýmsi hrdelním, sku- 
hravým, nasládlým hlášenu, nýbrž »toho druhého, 
ďábla, jenž pěje z plného hrdla, aniž ho kdy na¬ 
padlo, že mu někdo naslouchám 2 ) 

Bez znalosti řečtiny není vzdě¬ 
lání... Jsem přesvědčen, že ze 
všeho opravdu krásného, prostě 
krásného, co vytvořila mluva lid¬ 
ská, neznal jsem dosud nic. 

Je to třeštění; sám to uznává. Znovu se 
vrhá do školní činnosti s takovým zápalem, že 
ochuravěv, musí r. 1871 odejeti do Samary, aby 
se léčil kumysem. Krom řečtiny nic ho netěší. 


1 ) V době, kdy ukončuje Vojnu a mír, 
v létě r. 1869, poznává Schopenhauera a jest jím 
nadšen: »Schopenhauer patří k nejgeniálnějším 
lidem.« (Dopis Fetovi 30. srpna 1869.) 

2 ) »Mezi Homerem a jeho překladatelů, praví, 
»jest takový rozdíl, jako mezi odvařenou a překa- 
panou vodou a vodou z pramene, studenou až 
zuby zabolí, svěží, prosluněnou, která někdy unáší 
s sebou písek, ale tím je čistší a čerstvějším (Do¬ 
pis Fetovi v prosinci 1870.) 
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Po kterémsi právnickém sporu, r. 1872, hovoří 
vážně o tom, prodati všechen statek, jejž má na 
Rusi, a usídliti se v Anglii. Hraběnka Tolstá se 
nad tím rmoutí. 

Budeš-li se stále zabírati svými 
Reky, neuzdravíš se. Oni jsou to, 
kteří ti způsobují tuto úzkost a 
lhostejnost k přítomnému životu. 
Ne nadarmo říká se řečtině mrtvý 
jazyk: zmrtvuje ducha. 1 ) 

Konečně, po mnoha záměrech, jichž se vzdal, 
sotva je načrtav, 19. března 1873, k velké radosti 
hraběnky Tolsté, začíná Annu Kareninu. 2 ) 
Mezitím co pracuje, stihl rodinu jeho zármutek; 3 ) 
žena jeho jest churava. »Není blaženosti 
v domě . . .« 4 ) 

Dílo jeví poněkud stopy této zarmucující zku¬ 
šenosti, těchto rozčarovaných vášní. 5 ) Vyjma roz- 

*) Z archivů hraběnky Tolsté. (Birjukov: Ži¬ 
vot a dílo.) 

2 ) Román byl dokončen 1877. Vyšel — vyjma 
Doslov — v Ruském Věstníku. 

3 ) Úmrtí tří dítek (18. listopadu 1873, v únoru 
1875, koncem listopadu 1875), tety Taťany, jeho 
mateřské pěstounky (20. června 1874) a tety Pe- 
lagie (22. prosince 1875). 

4 ) List Fetovi 1. března 1876. 

5 ) »2enštiny jsou hlavní překážkou v činnosti 
mužově. Je těžko milovati ženu a při tom býti 
činným. Jest pouze jediný prostředek, aby člo¬ 
věk mohl pohodlně milovat a láska mu nebyla na 
překážku: manželství.« Anna Karenina, II., str. 98. 
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tomilé kapitoly o zasnoubení Levinovu láska již 
nemá oné svěží poesie, jež činí některé stránky 
Vojny a míru rovny nejkrásnějším lyrickým 
básním všech dob. V náhradu za to nabyla po¬ 
vahy drsné, smyslné, pánovité. Osud, jenž vládne 
románu, není již jako ve Vojně a míru kte¬ 
rýsi bůh Krišna, vražedný a jasný, Osud RíŠí, 
nýbrž třeštění lásky, »VenuŠe sama« . . . Ona jest 
to, jež v překrásné scéně na plesu, kdy vášeň se 
zmocní, bez jejich vědomí, Anny a Vronského, do¬ 
dává nevinné kráse Anny, věnčené maceškami a 
oblečené v černý sametový šat, »cosi cizího a 
ďábelského, ale rozkošného®. 1 ) Ona jest to, jež 
po vyznání Vronského prozařuje tvář Anninu zá¬ 
řivým svitem, »ale svit ten nebyl veselý: byl to 
svit požáru za tmavé noci«. 2 ) Ona jest to, jež 
v žilách této oddané a řádné ženy, této mladé 
milující matky rozproudila oheň rozkošnické 
mízy, usadila se v jejím srdci, jehož již neopustí, 
dokud ho nebyla zahubila. Nikdo z těch, kdo se 
přiblíží Anně, neubrání se přitažlivosti a úděsu 
skrytého démona. První jej postřehuje, zděšena, 
Kitty. Jakási tajuplná bázeň se mísí do radosti 
Vronského, když jde navštíviti Annu. Levin v její 
přítomnosti pozbývá vší své vůle. Anna sama 
dobře ví, že sobě již nenáleží. Tou měrou, jak 
děj se vyvíjí, neúprosná vášeň ohlodává, část po 


x ) Anna Kare ni na, I., str. 106. (Přel. J. 
Hrubý.) 

2 ) Tamže, I., str. 182. 
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části, všecku mravní budovu této hrdé bytosti. 
Vše, co v ní nejlepšího, její statečná a upřímná 
duše, chabne a poklesá: nemá již síly obětovali 
svou světskou marnivost; život její nemá jiného 
účelu leč líbiti se svému milenci; zakazuje sobě, 
zbaběle, hanebně, míti děti; žárlivost ji mučí; 
smyslná moc podmanivší si ji nutí ji lháti gesty, 
hlasem, očima; klesá na úroveň ženštin nemajících 
nic jiného na mysli leč aby pomátly hlavu ka¬ 
ždému muži, nechť je kdokoliv; bere útočiště 
k morfiu, aby se otupila, až do dne, kdy nesnesi¬ 
telná muka, zžírající ji, uvrhnou ji s hořkým po¬ 
citem mravního úpadku pod kolesa vagonu. 
»A malý, strašný mužík s rozcuchanou bradou« 
— příšerný přízrak navštěvovavší ji a Vronského 
ve snách — »se nahýbá ke kolům vagonu«; a, děl 
prorocký sen: »KutiI cosi sehnutý nad železem. 
A svíce, při níž četla knihu plnou úžasů, klamů, 
soužení a zla . . . zapraskala — a uhasla 
navždy« . . . 

»M á jest pomst a«, 1 ) dí Pán. 

Kolem této tragedie duše, již stravuje láska 
a drtí zákon Boží — malba z jednoho kusu ulitá 
a úžasné hloubky — Tolstoj seskupil, jako ve 
Vojně a míru, romány jiných lidí. Žel, zde 
tyto souběžné historie se střídají způsobem poně¬ 
kud strohým a strojeným, nedosahujíce orga¬ 
nické jednoty symfonie Vojny a míru. Lze 


2 ) Epigraf v čele knihy. 
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říci, že realism některých obrazů — aristokra¬ 
tických kroužků petrohradských a prázdných roz¬ 
hovorů — jest téměř zbytečný. Konečně, ještě 
zřejměji než ve V o j n ě a míru, postavil Tol- 
stoj svou mravní osobnost a své filosofické idey 
za podívanou na život. Přes to přese vše jest 
i toto dílo zázračně bohaté. Táž hojnost typů 
jako ve Vojně a míru, a všecky kresleny 
s překvapující přesností. Portréty mužů, zdá se 
mi, jsou ještě dokonalejší. Se zřejmou zálibou na¬ 
kreslil Tolstoj Štěpána Arkádjeviče, roztomilého 
sobce, na nějž každý, kdo jej uvidí, se usměje 
v odvetu za laskavý jeho úsměv, a Karenina, tento 
dokonalý typ vysokého úředníka, prostředního 
státníka, vznešeného chování, s jeho mánií zastí- 
rati své opravdové city stálou ironií: směs dů¬ 
stojnosti a zbabělosti, lícoměrnictví a křesťanského 
cítění, podivnou zplodinu kteréhosi umělkovaného 
světa, z něhož nelze mu se vyprostiti, přes jeho 
intelligenci a skutečnou velkodušnost; — a jenž 
má pravdu, nedůvěřuje-li svému srdci: neboť 
když se mu poddá, upadá na konec v jakousi my¬ 
stickou pošetilost. 

Leč hlavní zájem románu vedle tragedie 
Anniny a rozmanitých obrazů ze společnosti ruské 
okolo r. 1860 — salony, důstojnické kroužky, 
plesy, divadla, dostihy — tkví v jeho rázu auto¬ 
biografickém. Daleko více než která jiná osobnost 
Tolstého jest Levin jeho ztělesněním. Nejen, že 
Tolstoj propůjčil mu své idey zároveň konserva- 
tivní a demokratické, svůj antiliberalismus aristo- 
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krata-sedláka, pohrdajícího vzdělanci; 1 ) propůjčil 
mu i svůj život. Láska Levinova a Kittina a první 
léta jejich manželství jsou přenesena z jeho vlast¬ 
ních rodinných vzpomínek, — rovněž jako smrt 
Levinova bratra jest bolestnou evokací Tolsto- 
jova bratra Dmitrije. Celá poslední část, zby¬ 
tečná pro román, dává nám čisti v zmatcích zmí- 
tavších jím v oné době. Byl-li Doslov Vojny 
a míru uměleckým přechodem k jinému zamý¬ 
šlenému dílu, Epilog Anny Kareniny jest 
autobiografickým přechodem k jeho mravnímu 
převratu, jenž měl býti vyjádřen o dva roky po¬ 
zději Zpovědí. Již během knihy ozývá se stále, 
buď ironicky, buď útočně, kritika soudobé společ¬ 
nosti, proti níž nepřestane zápasiti v budoucích 
svých dílech. Boj proti lži, všelikým lžím, ctnost¬ 
ným i neřestným, proti svobodomyslným žva¬ 
stům, světské dobročinnosti, salonnímu nábo¬ 
ženství, filantropii! Boj proti velkosvětské spo¬ 
lečnosti, porušující všecky opravdové city a 
osudně podlamující ušlechtilé vzněty duše! Smrt 
vrhá náhle ostré světlo na společenská zřízení. 
U lože umírající Anny strohý Karenin zněžněl. 
V tuto duši bez života, v níž vše je stro¬ 
jeno, vniká paprsek lásky a křesťanského od¬ 
puštění. Všichni tři, muž, žena i milenec, jsou 
náhle proměněni. Vše se stává prostým a upřím¬ 
ným. Avšak tou měrou, jakou Anna se uzdravuje. 

l ) Všimněte si také v doslovu zřejmě nepřá¬ 
telského ducha proti válce, nacionalismu a pansla¬ 
vismu. 
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cítí všichni tři, »že vedle blahé mravní síly, jež 
řídila jejich duše, byla ještě jiná, druhá, taktéž, 
ne-li více mocná síla, jež řídila jejich život, a že 
tato síla jim nedopřeje klidu«. A vědí předem, že 
budou bezmocní v tomto zápase, kdy »přinutí je 
k tomu co je špatné, ale světu se zdá nezbytným*. 1 ) 

Jestliže i Levin, jako Tolstoj, jejž ztělesňuje, 
se ušlechťuje v Doslovu knihy, to že i jeho se 
dotkla Smrt. Do té doby »jsa neschopen věřiti, 
byl i neschopen naprosto pochybovati«. Od té 
chvíle, co viděl umírati bratra, zhrozil se své ne¬ 
vědomosti. Sňatek zahlušil na čas trapné pochyb¬ 
nosti. Avšak od narození jeho prvního děcka 
znovu se hlásí. Prožívá, střídavě, doby modlitby 
a zápasu. Marně čte filosofy. V svém poblou¬ 
zení dochází tak daleko, že se bojí pokušení sebe¬ 
vraždy. Hmotná práce mu ulevuje: zde není po¬ 
chybnosti, vše je jasno. Levin rozmlouvá se 
sedláky; jeden z nich vypráví mu o lidech, »kteří 
nežijí jen pro sebe, nýbrž pro Boha«. 2 ) Rázem 
se mu vyjasňuje. Spatřuje protivenství mezi roz¬ 
umem a srdcem. Rozum učí boji za existenci; 
pravdy, že máme milovati bližního, nevypátral 
rozum, neboť se příčí rozumu: 

Co vím, k tomu jsem nedospěl 
rozumem, nýbrž bylo mně to dáno, 
bylo mně to zjeveno srdce m. 3 ) 

*) »Zlo, toť to, co svět pokládá rozumným. 
Obět, láska, toť nesmysl.« 

2 ) III., str. 312. 

3) III., str. 317. 
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Od té doby vrací se klid. Slovo pokorného 
mužíka, jehož jediným vůdcem jest srdce, jej při¬ 
vedlo zpét k Bohu . . . Kterému Bohu? Nesnaží 
se to veděti. V té době Levin, jako sám Tol- 
stoj, trvá pokorně v církvi a neprotiví se dog¬ 
matům. 1 ) 

Došel poznání, že i v illusi nebeské oblohy 
i v zdánlivém pohybu hvězd tkví kterási pravda. 


*) Zdálo se mu, že ani jedno dogma nerušilo 
víru v Boha a — v dobro jako jediný účel člo¬ 
věka . . . III., str. 318. 
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Tyto úzkosti, tyto svody sebevraždy, jež Le- 
vin tajil před Kitty, Tolstoi v téže době tajil před 
svou ženou. Sám však nedošel ještě klidu, jehož 
propůjčil svému hrdinovi. Upřímně řečeno, tento 
klid není hrubě sdílný. Cítíš, že jest spíše žádoucí 
než uskutečněný a že co nevidět Levin znovu 
upadne v pochybnosti. Tolstoi se v tom nekla¬ 
mal. Stěží dokončil své dílo. Anna Kare- 
nina jej znudila, dříve než byl hotov. 1 ) Nebyl 
s to dále pracovati. Ustal, nečinný, bez vůle, jsa 
pln odporu a hrůzy sám před sebou. 

Tu, v prázdnotě jeho života, jal se zdvihati 
veliký vichr, stoupající z bezedného jícnu, závrať 
smrti. Tolstoj vyprávěl později tato hrozná léta, 
vyváznuv z propasti: 2 ) 

»Nebylo mi padesát let,« praví, 3 ) »měl jsem 
dobrou, milující a milovanou ženu, krásné děti, 
veliké jmění, slávu, zdraví, těšil jsem se duševní 

*) »Dávám se nyní znovu do psaní nudné a 
vulgární Anny Kareniny, s jediným přáním, 
zbavitl se jí co nejrychleji.« (Dopis Fetovi 26. 
srpna 1875.) »Jest mi dokončiti román nudící mne.« 
(Tamže 1. března 1876.) 

2 ) Zpověď (1879). 

3 ) Shrnuji obsah několika stran, zachovávaje 
výrazů Tolstého. 
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i tělesné síle; mohl jsem pracovali na senoseči, 
nezůstávaje za mužíky; duševně mohl jsem pra¬ 
covali po osmi až deseti hodinách bez přestávky, 
nepociťuje nijaké únavy. Náhle život můj se za¬ 
stavil. Mohl jsem dýchati, jisti, piti, spáti. Ale 
života nebylo. Neměl jsem žádných přání. Viděl 
jsem, že ať ukojím nebo neukojím své přání, z toho 
nic nepojde . . . Ba, nemohl jsem si přáti, abych 
poznal pravdu. Pravda byla, že život jest ne¬ 
smysl. Jakž takž jsem žil a žil, kráčel a kráčel 
a přišel jsem ku propasti a jasně jsem viděl, že 
vpředu ničeho není, kromě záhuby a smrti. Při¬ 
hodilo se mi, že já, zdravý, šťastný člověk — jsem 
pocítil, že nemohu dále žiti, — jakási neodolatelná 
síla vlekla mne k tomu, abych nějak se zbavil ži¬ 
vota . . . Nelze říci, že bych byl chtěl zavražditi 
sebe. Síla, která vlekla mne od života, byla sil¬ 
nější než chtění: byla to síla podobná dřívějšímu 
pudu k životu, ale v protivném směru . . . Byl 
jsem nucen užívati proti sobě lsti, abych neuvedl 
ji příliš kvapně ve skutek. A hle, tehdy já, šťastný 
člověk, skrýval jsem před sebou provázek, abych 
se nepověsil na trámě mezi šatníky ve své 
komnatě, kde jsem každý večer býval sám, svlé¬ 
kaje se, a přestal jsem choditi s ručnicí, abych ne¬ 
byl sveden příliš lehkým způsobem zbavení se 
života . . A) Život můj, zdálo se, jest jakýsi 


*) ». . . a šťastný manžel, zdravý muž Levin 
byl několikrát tak blízek samovraždy, že uschoval 
provázek, aby se na něm nepověsil, že se bál 
choditi s puškou, aby se nezastřelil.« Anna 
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hloupý a špatný žert, který si kdosi stropil se 
mnou . . . Bezděky se mi představovalo na 
mysli, že tam kdesi jest kdosi, jenž nyní se ob- 
veseluje hledě na mne, kterak jsem po celých 
třicet — čtyřicet let žil, žil uče se, rozvíjeje se, 
dospívaje tělem i duchem, a kterak nyní úplně ze¬ 
silněv rozumem a došed do toho vrcholu života, 
s kterého se mi otvírá všechen život, kterak já 
hlupák stojím jako hlupák na tomto vrcholu, jasně 
nechápaje, že ničeho v životě není a nebylo a ne¬ 
bude! Nic. Ze mne ničeho nezbude kromě hni¬ 
loby a červů . . . Můžeš žiti jen dokud jsi opojen 
životem; ale jakmile vystřízlivíš, nemůžeš nevi- 
děti, že všechno to jest jen klam, hloupý klam ... 
Láska k rodině a ke spisování, kterou jsem na¬ 
zýval uměním, nejsou mi již sladkými. Rodina, 
rodina, to jest žena a děti; oni jsou též lidé. 
Umění, básnictví. Bylo mi patrno, že umění jest 
okrasou života, lákadlem života . . . všeliké od¬ 
lesky života v básnictví a v uměních způsobovaly 
mi radost, mně bylo veselo, když jsem pohlížel 


K a r e n i n a, III., str. 305. — Tento duševní stav 
nebyl zvláštní u Tolstého a jeho hrdin. Tolstoj 
žasnul nad rostoucím počtem samovražd mezi zá¬ 
možnými třídami v celé Evropě, a zvláště 
v Rusku. Často na to naráží ve svých spisech 
z oné doby. Řekl bys, že nad Evropou z let 1880 
se převalila veliká vlna neurasthenie, zachvátivší 
tisíce bytostí. Ti, kdo byli tehdy mladí, toho 
vzpomínají a pro ně má Tolstého tvrzení histo¬ 
rickou cenu. Napsal skrytou tragedii jedné gene¬ 
race. 


87 



Romain Rolland: 


na umění, do tohoto zrcadla života, ale když jsem 
viděl, že život jest nesmyslný — hra v zrcadle 
nemohla již baviti mne ... ale nemohl jsem se 
tím uspokojiti. Byl jsem podoben člověku zblou¬ 
divšímu v lese, kterého pojala hrůza z toho, že za¬ 
bloudil, a on běhá sem tam, chtě najiti cestu, ví, 
že každým krokem ještě více zabluzuje . . .« 

Spása přišla z lidu. Tolstoj měl vezdy k lidu 
podivnou přízeň, »lásku zcela fysickou«, 1 ) jíž ne¬ 
otřásly opětovné zkušenosti jeho sociálních roz¬ 
čarování. Za posledních let byl se s ním, jako 
Levin, značně sblížil. 2 ) Jal se zamýšleti nad 
oněmi milliardami bytostí mimo těsný kruh 
umělců, boháčův a zahálečů, kteří ze zabíjeli, 
ohlušovali, nebo jako on, trávili v zahálce zou¬ 
falý život. I tázal se sebe, proč ony milliardy lidí 
si nezoufají, proč se nezabíjejí. A srozuměl, že žili 
nikoliv rozumem, nýbrž, nedbajíce ho — věrou. 
Co byla tato víra, neznající rozumu? 

Víra jest síla života. Bez víry 
nelze žiti. Pojmy o nekonečném 

J ) Zpověď, str. 160. ». . . pociťoval fysi¬ 

ckou lásku ke skutečnému pracujícímu lidu.« 

2 ) Podobizny jeho z té doby jeví tento lidový 
ráz. Jedna malba od Kramskoje (1873) zobrazuje 
Tolstého v haleně mužíka, s hlavou schýlenou, 
vzezření některého německého Krista. Řídnoucí 
vlasy na spáncích, tváře vpadlé a zarostlé. — Na 
jiné podobizně z r. 1881 vypadá jako nějaký svá¬ 
tečně ustrojený dělník: vlasy ostříhané, nače¬ 
chranou bradu a licousy, tváře dole širší než na¬ 
hoře; obočí svraštěné, mrzutý výraz, nos širokých 
psích nozder, nesmírné uši. 
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Bohu, o božskosti duše, o svazku 
skutkův lidských s Bohem, o jedi- 
nosti, podstatě duše, o lidském vý¬ 
kladu mravního dobra a zla—jsou 
pojmy, které jsou utvořeny ve skrý¬ 
vající se nekonečnosti myšlenky 
lidské... V odpověděch dávaných 
věrou chová se nejhlubší moudrost 
člověčenstva. 

Stačí tedy znáti formule moudrosti, jak je za¬ 
znamenala kniha náboženstev? — Nikoliv, víra 
není vědou, víra jest činnost; nemá smyslu leč, 
žije-li se dle ní. Hnus, jejž budil v Tolstém po¬ 
hled na lidi bohaté a nábožné, kterým víra 
byla jakousi »epikurejskou zábavou«, jej uvrhl 
rozhodně mezi prosté lidi, ty jediné, kteří uvá¬ 
děli svůj život ve shodu se svou věrou. 

A pochopil, že život pracujícího 
lidu jest život sám a že smysl při¬ 
čítaný tomuto životu jest pravda. 

Ale jak se sliti s lidem a sdíleti s ním víru? 
Nestačí věděti, že druzí mají pravdu; nezávisí od 
nás, abychom byli jako oni. Mamě prosíme Boha; 
marně k němu vztahujeme toužebně ruce. Bůh 
uniká. Kde jej uchvátiti? 

Jednoho dne milost Boží nadešla. 

Pamatuji si, bylo časně z rána, 
byl jsem sám v lese, naslouchaje zvu¬ 
kům lesa. Naslouchal jsem a pře¬ 
mýšlel jsem stále o jedné věci, ja¬ 
kož jsem ustavičně přemýšlel stále 
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o jedné a téže věci za těch posled¬ 
ních tří let... Opět jsem hledal 
Boha. Myslil jsem na své stálé upa¬ 
dání brzo do stavu radosti a naděje, 
brzo zase zoufalství... A náhle 
jsem poznal, že jsem žil jen tehdy, 
když jsem věřil v Boha. S touto my¬ 
šlenkou ve mně se vzduly radostné 
vlny života. Všechno kolem mne 
ožilo, nabylo smyslu. Radost má 
trvala nedlouho. Rozum konal dále 
svou práci. ...a opět vše začalo 
umírati kolem mne a ve mně... 

— Tedy, co hledám ještě? — ozval 
se ve mně hlas. On jest to, bez čeho 
nelze žiti! — Znáti Boha a zíti jest 
t o t é*ž. Bůh jest život... 

A světlo to již mne neopouštělo. 1 ) 

Byl zachráněn. Zjevil se mu Bůh. 2 ) 

x ) Z p o v ě d, XII. 

2 ) Nebylo to po prvé. Mladý dobrovolník na 
Kavkaze, sevastopolský důstojník Oljénin v Ko¬ 
zácích, kníže Andrej a Pierre Bezuchov ve 
Vojně a míru měli podobné vidiny. Tolstoj 
byl však tak vášnivý, že pokaždé, kdy objevil 
Boha, věřil, že jest to po prvé a že co bylo před 
tím, byla noc a nicota. Neviděl již v své minu¬ 
losti než stíny a nezdar. My, kteří z jeho Deníku 
známe lépe než on sám historii jeho srdce, víme, 
jak toto srdce bylo vždy, i v svých poblouzeních, 
hluboce zbožné. Ostatně sám to doznává v jedné 
větě v předmluvě ke Kritice pravoslav¬ 
ného bohosloví dogmatického: »Bože! 


90 



Život L. N. Tolstého. 


Nejsa však nějakým mystikem indickým, je¬ 
muž stačí vytržení mysli, kdyžtě v jeho sny 
Asiata mísily se vášeň rozumu a nutnost Činnosti 
člověka západu, bylo mu převésti svou vidinu 
v činnou víru a vyvoditi z toho božského života 
pravidla pro každodenní život. 

Bez jakéhokoliv zámyslu, s upřímnou touhou 
věřiti ve věrouku svého lidu, jal se rozjímati 
nauku pravoslavné církve, k níž náležel. Aby do 
ní více vnikl, po tři léta vykonával obřady, zpo¬ 
vídal se, přistupoval ke stolu Páně, a rozum jeho 
neprotivil se ničemu, co jej zaráželo, přidával 
smysl slovům, jež mu byla nejasná nebo si od¬ 
porovala, spojoval se ve víře s předky svými, 
s milými svými, živými i zemřelými, stále cho¬ 
vaje naději, že kteréhosi okamžiku »láska mu 
zotvírá bránu pravdy«. — Leč, niarna byla jeho 

Bože! Bloudil jsem, hledaje pravdy, kde toho ne¬ 
bylo třeba. Věděl jsem, že jsem bloudil. Šetřil 
jsem svých zlých vášní, věda, že jsou zlé; ale 
na tebe nikdy jsem nezapomínal. 
Cítil jsem tě i když jsem bloudil.* 
— Krise z let 1878—79 byla jen prudší odstatních, 
snad pod vlivem opětovných smutků a blížícího se 
stáří; jedině s tím rozdílem, že na místě aby vi¬ 
dina Boha se rozprchala, nezůstavivši stop, když 
plamen vytržení byl pohasnul, Tolstoj varován 
minulou zkušeností, spěchal, aby »kráčel pokud 
měl světlo* a vyvodil ze své víry celou soustavu 
života. Ne, že by se již dříve nebyl o to pokusil 
(vzpomeňme jeho Pravidel života, jež sesta¬ 
vil co student), ale, jsa padesát roků stár, měl 
méně možností dáti se svými vášněmi svésti 
s cesty. 
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snaha: rozum jeho i srdce jeho se bouřily. Byly 
takové obřady, jako křest a přijímání, které jej 
pohoršovaly. Když kněz mu přikázal opakovati, 
že to, co bude požívati, jest pravé tělo a krev 
Kristova, »bodlo jej u srdce«. (Zpověď, XIV.) 
Přes to nebyla to dogmata, která vztyčila mezi 
Tolstého a Církev nepřekročitelnou hráz; byly to 
otázky praktické — dvě především: nenávistná a 
vzájemná nesnášenlivost církví 1 ) a formální nebo 
mlčenlivé schválení vraždy — války a trestu 
smrti. 

Tu se Tolstoj rázem odtrhl; a odtržka jeho 
byla tím prudší, že po tři léta potlačoval svou my¬ 
šlenku. Nešetřil již ničeho. Rozhorleně pošlapal 
toto náboženství, které ještě včera horlivě vyzná¬ 
val. V své Kritice pravoslavného bo¬ 
hosloví dogmatického (1879—1881), je 
pokládá nejen »nesmyslností, ale vědomou a 
zištnou lží«. 2 ) Naproti tomu klade Evangelium 


x ) »A mně, jenž jsem pokládal pravdu v jed¬ 
notě lásky, bezděky padlo do očí, že sama vě¬ 
rouka ruší, co má pěstovati . . .« Zpověď, XII. 

2 ) »A nabyl jsem přesvědčení, že věrouka 
pravoslavné církve jest theoreticky záludem a 
škodlivou lží, prakticky směsí hrubých pověr a 
kouzel, v níž naprosto mizí smysl nauky kře¬ 
sťanském (Odpověď sv. Synodu 4— 17. 
dubna 1901. Dle franc. překladu.) Viz též: Cír¬ 
kev a stát (1883). Největší zločin, z něhož 
Tolstoj viní pravoslavnou církev, jest její »boho- 
pustá alliance« se světskou mocí. Bylo jí stvrditi 
svatost státu a svatost násilí. Jest to »spojení 
lupičů se lháři«. 
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ve svém Sjednocení, příklad a pro¬ 
zkoumání čtyř Evangelií (1881—1883). 
Posléze na Evangeliu zbudoval svou víru. 
(V Čem je má víra? 1883.) 

Dá se všecka shrnouti v tato slova: 

Věřím v učení Kristovo. Věřím, 
že spása naše na této zemi spočívá 
jedině v plnění křesťanského učení 
všemi lidmi, 

A úhelným kamenem jejím jest kázání na hoře, 
jehož podstatnou věrouku shrnuje v pět přikázání: 

I. Nebudeš se hněvati na druha svého. 

II. Nezcizoložíš. 

III. Nebudeš přísahati. 

IV. Neprotiv se zlu zlem. 

V. Nebudeš nikoho nepřítelem. 

To jest záporná část věrouky, jejíž část 
kladná jest obsažena v jediném přikázání: Milo- 
vati budeš Pána Boha svého ... a bližního svého 
jako sebe samého. 

Kristus řekl: Zrušil-Ii by kdo jedno 
z přikázání těchto nejmenších, nej- 
menším slouti bude v království ne¬ 
beském (Matouš, V., 19). 

A Tolstoj dodává prostodušně: 

Byť zdálo se podivným, bylo mně 
po osmnácti stoletích znovuobje¬ 
vili tato přikázání. 

Tedy Tolstoj věří v božství Kristovo? — Na¬ 
prosto ne. Jakým jménem jej vzývá? Jako nej¬ 
většího z rodu mudrců — Brahmy, Buddhy, Lao- 
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Tsea, Konfucia, Zaratustry, IsaiaŠe —, kteří uka¬ 
zovali lidem pravé blaho, po němž prahnou, a 
cestu, kterou jest se jim brati. 1 ) Tolstoj jest 
učenníkem těchto velikých náboženských tvůrců, 
těchto polobohův a indických, čínských a hebrej- 


D Cím byl starší, tím více se v něm utvrzo¬ 
valo přesvědčení o jednotě náboženské pravdy 
během lidských dějin a příbuzenství Kristově 
s ostatními mudrci, od Buddhy až po Kanta a 
Emersona, do té míry, že Tolstoj se hájil na sklonu 
života, »že nemá žádné zvláštní záliby pro kře¬ 
sťanstvím Zvláště důležitý jest list ze dne 27. čer¬ 
vence— 9. srpna 1908, psaný malíři J. Stykoví 
(uveřejněný v časopise Le Théosophe 16. 
ledna 1911). Dle svého zvyku Tolstoj, jsa pln 
svého nového přesvědčení a zapomínaje poněkud 
přílišně svého někdejšího duševního stavu a vý- 
chodiště z náboženské jeho kříse, jež bylo čiře 
křesťanské, píše: »Nauka Kristova není pro mne 
leč jednou z krásných náboženských nauk, jež 
jsme přijali ze starověku egyptského, israelského, 
indického, čínského, řeckého. Dvě veliké zásady 
Kristovy: lásku k Bohu, t. j. naprostou dokonalost, 
a lásku k bližnímu, t. j. ke všem lidem bez jakého¬ 
koliv rozdílu, hlásali všichni mudrci světa: Krišna, 
Buddha, Lao-Tse, Konfucius, Sokrates, Platon, 
Epiktet, Marc-Aurelius, a z novodobých Rousseau, 
Pascal, Kant, Emerson, Channing a mnozí jiní. 
Pravda náboženská a mravní jest všudy a vezdy 
táž . . . Nemám žádné zvláštní záliby pro kře¬ 
sťanství. Měl jsem zvláštní zájem pro učení Kri¬ 
stovo, po prvé proto, že jsem se narodil a žil mezi 
křesťany; po druhé proto, že pro mne bylo vel¬ 
kým duchovním požitkem vyprosťovati čirou 
nauku z úžasných falšování prováděných cír- 
kvemi.« 
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ských proroků. Hájí jich — jak dovede hájiti: 
útoče proti těm, jež nazývá »Farizeje a Zákon- 
níky«: proti Církvím a proti představitelům 
pyšné vědy, či spíše »vědecké pafilosofiett. 1 ) 

Ne že by se dovolával zjevení proti rozumu. 
Od té doby, kdy vykročil ze zmatkův, o nichž vy¬ 
pravuje Zpověď, zůstává podstatně věřícím 
v Rozum, mohli bychom říci mystikem Rozumu. 
»Na počátku bylo Slovo, opakuje se sv. 
Janem, Slovo, Logos, totiž Rozum.« 2 ) 

Jeho kniha O životě má za epigraf slavná 
slova Pascalova: 3 ) 

Člověk není leč třtinou, nej¬ 
slabší třtinou v přírodě, ale třtinou 
myslící... všecka důstojnost naše 
tkví v myšlence... Hleďme tedy 
správně mysliti: t o f princip mo¬ 
rálky. 

A celá kniha jest jediný chvalozpěv Rozumu. 

Ovsem, Rozum jeho není rozum vědecký, roz¬ 
um obmezený, »považující část za celek a život 
živočišný za život celý«, nýbrž svrchovaný zá¬ 
kon, jenž řídí život člověkův, zákon, dle něhož 

x ) Tolstoj ujišťuje, že neútočí na »skutečnou 
vědu, znající místo své i svůj předmět, skromnou 
a důstojnou«. O životě, IV. 

2 ) O životě, X. (Přel. J. Černý.) 

3 ) Tolstoj často se vrací k četbě Pascalových 
Myšlenek v době náboženské krise, která 
předchází Zpověď. Mluví o nich ve svých 
listech Fetovi (14. dubna 1877 — 3. srpna 1879); 
doporučuje svým přátelům, aby je četli. 
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nevyhnutelně lidé »mají žiti jako tvorové roz- 
umní«. 

...Takový zákon, jako u živo¬ 
čicha, dle něhož se musí živiti a plo- 
diti — jako u rostliny, dle něhož roste 
a kvete — jako zákon tělesa nebes¬ 
kého, dle něhož otáčí se země a 
hvězdy. Náš život záleží tudíž 
v plnění zákona toho, v podřízenosti 
své živočišné bytosti zákonu roz¬ 
umu, abychom blaha dosáhli.... 
Rozum nemůže býti určen (defino¬ 
ván) a neníani proč jej určovat i, ne¬ 
boť my všichni netoliko jej známe, 
ale pouze rozum jediné známe... 
Rozum je ten člověkem poznávaný 
zákon, dle něhož má se život vést i. 1 ) 
...Pravý život ve člověku začíná 
teprve tenkrát, když se počíná od¬ 
říkání blaha osobní živočišné by¬ 
tosti. A to se stává teprve po pro¬ 
budilém, osvíceném poznání roz¬ 
umovém. 

a ) V dopise, psaném 26. listopadu 1894 ba¬ 
ronce X., Tolstoj rovněž dí: »Člověk obdržel od 
Boha jediný nástroj, jímž by poznával sama sebe 
a vztah svůj k světu; není jiných. Tímto nástro¬ 
jem jest rozum. Rozum pochází od Boha. Nejen 
že jest nejpřednější vlastností člověkovou, ale jest 
jediným prostředkem ku poznání pravdy.« (Franc, 
překlad uveřejněn v knize Les Révolution- 
n a i r e s, 1906.) 
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Co je tedy viditelné žití, náš život osobní 
(individualný)? »Ten není naším životem«, odpo¬ 
vídá Tolstoj, neboť nezávisí na nás. 

Viditelné nám žití osobnosti fy¬ 
sické odbývá se bez nás — a proto 
nemůže býti naším životem... Ži¬ 
vot jakožto osobní živobytí už se 
lidstve.m odžil... Každému rozum¬ 
nému člověku našeho času zůstane 
neotřesnou pravdou, že nutno od¬ 
říci se možnosti nějakého osobního 
blah a. 1 ) 

Jest zde celá řada postulátů, jichž tu nehod¬ 
lám rozebírati, jež ukazují, s jakou vášní rozum 
se zmocnil Tolstého. Byla to skutečně vášeň, 
neméně slepá a řevnivá ostatních vášní ovlád¬ 
nuvších jej za prvé polovice jeho života. Jeden 
oheň pohasíná, druhý se vzněcuje. Či vlastně jest 
to stále týž oheň: živený čímsi jiným. A co ještě 
zvyšuje podobnost vášní osobních s touto vášní 
»rozumovou«, to že tato i ony se nespokojují 
milováním, chtějí jednati, chtějí se uskutečňovati. 

Netřeba slov, ale činnosti, řekl 
Kristus. 

A která jest činnost rozumu? — Láska. 

Láska jest jediná rozumná čin¬ 
nost člověka; láska jest jediná plná, 
— nejradostnější činnost života pra¬ 
vého. Jí pouze jediného jest p o - 


!)0 životě, X., XIV.—XXL 
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třeba — toho, aby nikdo nad ní neza¬ 
krýval slunce rozumu, jež jediné 
jí dává vzrůstati . . . Láska jest je¬ 
diné možné blaho, ten cit, který 
řeší protiřečí života lidského, při 
němž není přízraku a strachu ze 
smrti, ale jenž pobádá člověka sebe 
obětovati: neboť není opravdu jiné 
lásky, než ta, jež hotova je položití 
vlastní duši za své přátel y. Láska 
jenom tehdy je láskou, když je 
spolu obětí sebe sama. Možnost 
pravé lásky počíná se teprve tehdy, 
když člověk pochopil, že pro jeho 
živočišnou osobnost blaha žádného 
není. Teprve tehdy všechna míza 
jeho života vchází do jediného 
ušlechtilého roubu pravé lásky, vy¬ 
růstající pojednou z veškerých sil 
planého kmene osobnosti živo¬ 
čišné . . - 1 ) 

Tolstoj tudíž dospívá k víře nikoli jako vy¬ 
sušená řeka, zanikající v písčinách. Přináší do ní 
příval prudkých sil nahromaděných za mohutného 
života. 

Tato vášnivá víra, v níž jsou spiaty ve vrou¬ 
cím objetí Rozum a Láska, došla nejvznešenějšího 


1 ) O životě, XXII.—XXV. — Co do citátů, 
namnoze shrnuji obsah některých kapitol v ně¬ 
kolik podstatných vět. 
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výrazu v slavné odpovědi Svatému Synodu, jenž 
jej vyobcoval z církve. 1 ) 

Věřím v Boha, jenž jest Duch, 
Láska a Původ všeho. Věřím, že ve 
mně jest, jako já jsem v Něm. Věřím, 
že vůle Boží nebyla nikdy jasněji 
vyjádřena než v nauce člověka 
Krista. Věřím, že pravé blaho člo¬ 
věkovo jest v plnění vůle Boží; vě¬ 
řím, že vůlí Boží jest, aby každý 
člověk miloval své bližní a činil 
jim všecko cožkoli chce, aby činili 
jemu; tof zajisté, jak praví Evange¬ 
lium, jest zákon i Proroci. Věřím, 
že smysl života každého z nás jest 
rozmnožovati lásku v sobě, věřím, 
že tento rozvoj schopností lásky 
vezme odplatu vždy rostoucího 
štěstí v tomto životě a dokonalej¬ 
šího blaha na onom světě ^věřím, že 
toto vzrůstání lásky přispěje, více 
než kterákoliv jiná síla, k zalo¬ 
žení království Božího na zemi, to 
jest, aby toto zařízení života, v němž 
nešvár, lež a násilí jsou všemohoucí, 
bylo nahrazeno řádem novým, v němž 
budou vládnouti svornost, pravda a 

1 ) Vyhrazuji si pro dobu pozdější, až bude 
vydáno úplné dílo Tolstého, zkoumati různé od¬ 
stíny této náboženské myšlenky, rozvíjející se 
zvláště co do pojímání budoucího života. 
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bratrství. .Věřím, že ke zdokonalo¬ 
vání v lásce máme jediný prostře¬ 
dek: modlitbu. Ne však modlitby 
veřejné v chrámech, jež Kristus vý¬ 
slovně zavrhl (Ev. Matouš, VI., 5—13), 
nýbrž modlitbu, jíž on sám nás na¬ 
učil, modlitbu v skrytě, která posi¬ 
luje v nás vědomí smyslu našeho ži¬ 
vota a naší z á v i s 1 o s t i j e d i n é navůli 
Boží...Věřím v život věčný; věřím, 
že člověk dojde odplaty za své 
skutky, zde i všudy, nyní i na věky. 
Věřím v to vše tak pevně, že v mém 
stáří, na pokraji hrobu, jest mi často 
se přemáhat i, abych nepřivolal 
svými touhami smrt svého těla, to 
jest: zrození k novému životu... 1 ) 


J ) Dle franc. překladu, uveřejněného v Le 
Temps 1. května 1901. 


100 



Myslil, že došel přístavu, že došel útočiště, 
kde jeho znepokojená duše mohla by spočinouti. 
Nebyl než na začátku nové činnosti. 

Jedna zima strávená v Moskvě 1 ) (kamž jej 
volaly rodinné povinnosti), sčítání lidu, jehož se 
účastnil v lednu 1882, zavdaly mu příležitost spa- 
třiti z blízka bídu velkých měst. Dojem byl straš¬ 
livý. Večer onoho dne, kdy po prvé přišel ve styk 
s touto skrytou ranou civilisace, vypravovav kte¬ 
rémusi příteli co byl viděl, »jal se křičeti, plakati, 
zatínati pěst«. 

»TakhIe nelze žiti!« — zaštkal. »To nemůže 
být! To nemůže být! . . .« 2 ) Byl po dva měsíce 
v strašném zoufalství. Hraběnka Tolstá psala mu 
3. března 1882: 

Ríkals před nedávném: »Z nedo¬ 
statku víry chtěl jsem se oběsí t.« 
Nyní máš víru, proč tedy jsi nešťa¬ 
sten? 

Poněvadž neměl víru farizejskou, pobožnůst- 
kářskou a se sebou spokojenou, poněvadž neznal 
sobectví mystického myslitele, příliš zaujatého 

*) »Do té doby trávil jsem celý svůj život 
mimo město.« (Co máme dělat?) 

2 ) Tamtéž 
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svou spásou, aby pamatoval na spásu druhých, 1 ) 
poněvadž měl lásku, poněvadž nyní již nemohl 
zapomenouti bědných, jež byl uzřel a ve vášnivé 
dobrotě svého srdce pokládal se spoluzodpověd- 
ným za jejich utrpení a hluboké pokoření: byliť 
obětmi téže civilisace, v jejíchž výsadách i on 
měl podíl, této příšerné modly, jíž vyvolená kasta 
obětuje miliony lidí. Přijímati výhody takových 
zločinů, jest se jich účastniti. Svědomí jeho ne¬ 
mělo již pokoje, dokud jich neudal. 

Co máme dělati? (1884—1886) 2 ) jest 
výrazem této druhé krise, daleko tragičtější prvé 
a mnohem vážnější v svých důsledcích. Čím byly 
osobní náboženské úzkosti Tolstého v moři lidské 
bídy, bídy skutečné, nevymýšlené nudícím se za¬ 
halečem? Nemožno jí neviděti. A nemožno, uvi- 


1 ) Tolstoj často projevoval svůj odpor proti 
^asketům, kteří pamatují jen na sebe, nemajíce 
ohledu na své bližní«. Hází je do téhož pytle 
s nevědomými a nadutými revolucionáři, kteří 
tvrdí, že prokazují jiným dobrodiní, aniž vědí čeho 
jest zapotřebí jim samým ... »Miluji touže láskou«, 
praví, »lidi obou těchto kategorií, ale nenávidím 
touže nenávistí jejich nauky. Jediná nauka jest ta, 
která velí stálou Činnost, taková existence, která 
činí zadost tužbám duše a snaží se uskutečniti 
blaho druhých. Takou jest nauka křesťanská. 
Stejně daleka náboženského kvietismu jako zpup¬ 
ných nároků revolucionářův usilujících přetvořiti 
svět, aniž vědí v čem záleží opravdové blaho.« 
(Dopis příteli.) 

2 ) Co máme dělati? — Přel. K. Vele- 
novský. 
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děvše ji, nesnažiti se ji potlačiti, stůj co stůj. — 
Běda! je to možno? . . . 

Překrásná podobizna, na niž nemohu patřiti 
bez pohnutí, 1 ) s dostatek o tom svědčí, jak Tolstoj 
tehdy trpěl. Zobrazen zpředu, v sedě, se založe¬ 
nýma rukama, v haleně mužíka; vyhlíží stísněně. 
Vlasy má ještě černé, knír již šedivý, bradu a 
licousy úplně bílé. Dvojitá vráska vrývá do krás¬ 
ného čela harmonickou brázdu. Je tolik dobroty 
v tlustém nose dobrého psa, v očích, jež se na tě 
dívají, tak upřímný, tak jasny, tak smutný! Čtou 
s takovou jistotou v tobě! Litují tě a prosí tě 
snažně. Tvář vpadlá jeví stopy utrpení, hluboké 
vrásky pod očima. Plakal. Ale je silen a hotov 
zápasiti. 

Byl hrdinsky důsledný . . . 

»Žasnu pokaždé, když slyším slova 
tak často opakovaná: »Ano, to je 
v theorii, ale jaké to bude v praksi?« 
Jakoby theorie se skládala z krás¬ 
ných slov, nutných k rozhovoru, ale 
nehodících se k vykonání!... Po¬ 
chop i 1 -1 i jsem některou věc, o které 
jsem uvažoval, nemohu ji vykonali 
jinak, než jak jsem ji pochopi l.« 2 ) 

V Co máme dělati? líčí s fotografickou 
přesností bídu v Moskvě tak, jak ji zřel za svých 

D Daguerrotyp z r. 1885 (uveřejněn ve 
franc. vydání překl. Co máme dělati?). 

2 ) Co máme dělati? 
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návštěv v chudých čtvrtích nebo v nočních asy¬ 
lech. 1 ) 

Nabývá přesvědčení, že nikoli pomocí peněz, 
jak se byl s počátku domníval, lze zachrániti 
všecky tyto nešťastné, více nebo méně zasažené 
zkažeností měst. I pátrá statečně po příčině zla. 
A článek po článku rozvíjí strašný řetěz zodpo¬ 
vědnosti. Především jsou to bohatí lidé a nákaza 
jejich proklatého přepychu, jenž láká a porušuje. 2 ) 
Všeobecné pokušení života bez práce. — Poté 
stát, tato vražedná entita, utvořená násilníky, 
obravšími a zotročivšími ve svůj prospěch ostatní 
iidi. — Sdružená Církev; věda a umění, spolu- 
vinníci . . . Jak zápasiti proti všem těmto armá¬ 
dám zla? Především nepřidati se k žádné z nich. 
Odpírati účastenství ve vykořisťování lidstva. Zří- 
kati se peněz a vlastnictví půdy, 3 ) nesloužiti státu. 

1 ) Celá tato první část (prvých patnáct ka¬ 
pitol), hemžící se typy, byla ruskou censurou po¬ 
tlačena. 

2 ) »Pravou příčinou bídy jsou nahromaděná 
bohatství v rukou těch, kdož ničeho nevyrábějí 
a jež soustřeďují v městech. Bohatí se sesku¬ 
pují v městech, aby užívali a se hájili. A chudí 
se živí drobty z bohatství. Jest s podivením, že 
mnozí zůstávají dělníky a že se neženou za snad¬ 
nějším výdělkem: obchodem, lichvou, žebrotou, 
hýřením, šejdířstvím.« 

3 ) »Vlastnictví za naší doby jest kořen všeho 
zla. Vlastnictví jest jen prostředek využívání 
práce jiných.« — Vlastnictví, praví dále Tolstoj, 
to jest to, co není naše, to jsou jiní. »Člověk 
nazývá svým vlastnictvím svou ženu, své děti, 
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Než, nedosti na tom, třeba »nelhati«, nebáti se 
pravdy. Třeba »se káti« a vytrhovati pýchu, za¬ 
kořeněnou se vzděláním. Posléze třeba pracovati 
vlastníma rukama. 

»V potu tváři jisti budeš chléb«: 
jest první a nejpodstatnější přikázání. 1 ) A Tolstoj, 
předem odpovídaje na posměšky vzdělanců, dí, že 
hmotná práce nijak nepřekáží energii ducha, na¬ 
opak, že ji zmnožuje, vyhovujíc přirozeným po¬ 
třebám; zdraví jí získává; ještě více umění. Nad 
to, obnovuje jednotu mezi lidmi. V dalších svých 
spisech Tolstoj doplní tyto předpisy mravní 
hygieny. Bude nadále jeho snahou dovrŠiti léčbu 
duše, obnoviti jeji energii: zavrhuje neřestně 


své otroky, své věci; ale skutečnost vždycky 
mu ukazuje jeho omyl a on se musí zříci této po¬ 
věry, nebo trpěti a donucovati jiné, aby trpěli.« 
"Tolstoj již předvídá ruskou Revoluci: »V našem 
lidu za poslední tři, čtyři roky vešlo v obecné 
užívání nové, mnohovýznamné slovo, kterého 
jsem nikdy neslýchal dříve, nadávají nyní na 
ulici a říkají nám — darmojedi. Nenávist a opo¬ 
vržení utlačeného lidu roste.« (Co máme dě¬ 
la t i ? str. 119.) 

2 ) Revolucionářský sedlák Bondárev byl by 
si přál, aby zákon tento stal se všeobecnou po¬ 
vinností. Tolstoj v oné době podléhal jeho vlivu, 
rovněž i vlivu jiného mužíka: Sjutajeva. — »V ce¬ 
lém mém životě dva ruští myslící lidé měli na mě 
velký mravní vliv a obohatili mou mysl; ujas¬ 
nili rni můj názor světový . . . Byli to dva po¬ 
zoruhodní lidé nyní žijící, oba sedláci: Sjutajev a 
Bondárev.« (Co máme dělati? str. 109.) 
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rozkoše, které svědomí uspávají, 1 ) a kruté roz¬ 
koše, které je zabíjejí. 2 ) Předchází příkladem. Roku 
1884 zříká se nejhlouběji zakořeněné vášně: 
honby. 3 ) Zachovává abstinenci, která kuje vůli. 
Podobá se athletovi, jenž si ukládá tuhou kázeň, 
aby zápasil a zvítězil. 

Co máme dělati? značí první etapu na 
neschůdné cestě, na kterou Tolstoj se vydává, 
zřeknuv se relativního klidu náboženského rozjí¬ 
mání pro zápas sociální. A od oné doby se za- 
počíná tento dvacetiletý boj, jejž ve jménu Evan¬ 
gelia vedl starý jasnopoljanský prorok, sám, mimo 
všecky strany a všecky je odsuzuje, proti zlo¬ 
činům a lžím civilisace. 


x ) P r o č se lidé omamují? (Přel. K. 
Velemínský.) 

2 ) Království boží v nás, II. 

3 ) Jest pozoruhodno, že Tolstému přicházelo 
tak za těžko se jí zříci. Byla to u něho vášeň 
atavistická: podědil ji po otci. Nebyl sentimen¬ 
tální a zdá se, že nikdy neplýtval soucitem se 
zvířaty. Pronikavé jeho oči sotva spočinuly na 
často tak výmluvných očích našich pokorných 
bratří — vyjma koně, v němž, jako pravý šlech¬ 
tic, má zálibu. — Nebyl prost jakési vrozené kru¬ 
tosti. — Vylíčiv pozvolnou smrt medvěda, jejž 
skolil, udeřiv jej holí do čenichu, dí: »Pocítil jsem 
rozkoš při vzpomínce na utrpení dokonávajícího 
zvířete.« — Výčitka svědomí procitla pozdě. 
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V okolí jeho mravní převrat Tolstého nalézal 
rnálo sympatie; rodinu jeho hluboce zarmucoval. 

Ode dávna již hraběnka Tolstá uznamenala, 
znepokojena, postup kteréhosi zla, proti němuž 
marně zápasila. Od r. 1874 byla rozhořčena, 
vidouc svého muže mařiti tolik sil a času v práci 
pro školy. 

Ten slabikář, ten počtář, ta mluv¬ 
nice jsou mně protivný; nemohu se 
tvářiti jako by mne zajímaly. 

Něco zcela jiného nastalo, když po paedagogii 
následovalo náboženství. Tak nepřátelsky byla 
přijata první důvěrná sdělení novověrce, že Tol- 
stoj pokládá nutným se omlouvati, když ve svých 
listech hovoří o Bohu. 

Nezlob se, jak mnohdy činíváš, 
když se zmiňuji o Bohu; nemohu 
jinak, neboť jest samým základem 
mého myšlení. 1 ) 

Hraběnka je, dozajista, dojata; snaží se za- 
tajiti svou netrpělivost; ale nepochopuje; znepo¬ 
kojena pozoruje svého chotě: 

*) V letě 1878. (Život a dílo.) 
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Má teď divný pohled, téměř nic 
nemluví, není z tohoto světa... 1 ) 

Myslí, že ie churav: 

Ljovočka stále pracuje, jak říká. 
Žel! píše jakési náboženské úvahy, 
čte a přemýšlí, až ho hlava bolí, a 
vše proto, aby dokázal, jak církev 
je v nesouhlasu s učením Evangelia. 
Na celé Rusi nebude snad ani deset 
lidí, které by to zajímalo. Ale co 
dělat? Přeji si jen jednoho, aby to 
minulo jako nemo c. 2 ) 

Nemoc neminula. Poměr mezi manželi stával 
se čím dále trapnější. Milovali druh druha, druh 
druha si vážili, ale nemohli si rozuměti. Snažili se 
dělati si vzájemně ústupky, které se staly — jak 
to bývá — vzájemným trápením. Tolstoj se za¬ 
vázal, že doprovodí svou rodinu do Moskvy. Za¬ 
pisuje do Deníku: 

Nejtrapnější měsíc mého života. 
Zařizujeme se v Moskvě. Všichni se 
zařizují. Kdy jen počnou žiti? To 
vše dělají ne aby žili, ale proto, že 
tak činí druzí. Nešťastní! . . . 3 ) 

V těchže dnech hraběnka psala: 

V Moskvě: Zítra tomu bude mě¬ 
síc, co jsem zde... První dvě ne¬ 
děle jsem každodenně plakala, pro- 

] ) 18. listopadu 1878. (Tamže.) 

2 ) V listopadu 1879. (Tamže.) 

3 ) 5. října 1881. (Život a dílo.) 
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tože Ljovočka byl nejen §muten, ale 
i všecek sklíčen. Nespal, nejedl a sám 
nčkdy plakal; myslila jsem, že po¬ 
zbudu rozum u. 1 ) 

Bylo jim se vzdáliti druh druha, aspoň na čas. 
Žádají se vzájemně za odpuštění, že si ubližují. 
Tak se stále milují! . . . Píše jí: 

Říkáš: já tě miluji, a ty to teď 
nepotřebuješ. Jenom to potřebuji! 2 ) 

Než, sotva že jsou pohromadě, nastává nesou¬ 
lad. Hraběnce nelze se smířiti s touto nábožen¬ 
skou mánií, která nyní dohání Tolstého, aby se 
učil hebrejštině u kteréhosi rabína. 

Nic jiného ho již nezajímá. Vy¬ 
čerpává svých sil v těchto hloupo¬ 
stech. Nemohu se tajiti svou nespo¬ 
kojenost í. 3 ) 

Píše mu: 

Nemohu se nermoutiti nad tím, že 
takové duševní síly se utrácejí ští¬ 
páním dříví, zapalováním samovaru 
a šitím bot. 

A dodává, s laskavým a žertovným úsměvem 
matky, která se dívá na hrající si, trochu pošetilé 
dítě: 


1) 14. října 1881. (Tamže.) 

2 ) V březnu 1882. 

3 ) 1882. 
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Konečně jsem se skonejšila rus¬ 
kým příslovím: »Nechf si dítě krátí 
chvíli čímkoliv, jen když nepláče !«*) 
Ale list nebyl ještě odeslán, když vidí v duchu 
svého chotě čtoucího tyto řádky, těma dobrýma, 
bezelstnýma očima, jejž zarmucuje tento ironický 
tón; otevírá znovu list, se vznětem lásky: 

Náhle měla jsem tě tak živě před 
očima a pojala mne taková něha 
k tobě! Je v tobě cosi tak moudrého, 
tak dobrého, tak prostoduchého, tak 
vytrvalého, prozářeno světlem sou¬ 
citu se všemi a ten pohled jdoucí 
přímo do duše... To náleží jediné 
tobě. 

Tak tyto dvě duše, jež se milovaly, se vzájemně 
mučily a poté se trápily, že si ubližují, nemohouce 
tomu zabrániti. Postavení, z něhož nebylo vý¬ 
chodu, jež trvalo bezmála třicet let a jemuž je¬ 
diné měl učiniti konec, ve chvíli poblouzení, útěk 
starého umírajícího krále Leara širou stepí. 

Nebylo věnováno dosti pozornosti dojemné 
výzvě k ženám, jíž se končí Co máme dě¬ 
lat? — Tolstoj nemá žádné sympatie pro mo¬ 
derní feminismus. * 2 ) Pro tu však, již nazývá 


1) 23. října 1884. 

2 ) »Tak řečená ženská otázka vznikla a 
mohla vzniknout! jen prostřed mužů, kteří se od¬ 
chýlili od zákona práce. Ani jediná žena sku¬ 
tečně pracujícího muže nežádá práva účastniti se 
jeho práce: v dolech, na poli . . . Nevymykala 
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»ženou matkou«, pro tu, jež zná pravý smysl ži¬ 
vota, nalézá slova zbožné úcty; velebí její boře a 
její radosti, těhotenství a mateřství, tato muka, 
tato léta beze spočinu, tuto neviditelnou, vyčer¬ 
pávající práci, za niž od nikoho neočekává od¬ 
platy a tuto blaženost zaplavující duši, když vyšla 
z bolesti, naplnivši zákon. Kreslí podobiznu bdělé 
manželky, která jest muži podporou, nikoli pře¬ 
kážkou. Ví, že »jediné skrytá obět pro život dru¬ 
hých, bez odplaty, jest posláním člověkovým«. 

Taková žena nebude nejen nabá- 
dati muže ke klamné, falešné práci, 
jejíž cílem jest pouze využívati 
práce jiných; nýbrž s odporem a 
hrůzou bude pohlížeti na takovou 
činnost, jež jest dvojím pokušením 
pro děti. — Bude vybírati a ceniti 
lidi silné: nikoli ty, kteří nutí jiné 
pracovati za sebe, nýbrž ty, kteří 
pracují za j i n é . . . V í, že děti, t. j. ná¬ 
sledující pokolení, jsou největší a 
nejsvětější, co dáno lidem viděti ve 
skutečnosti, a služba vší svou by¬ 
tostí této svátosti jest její život. 

A právě vy, takové matky, uznáte-li 
své poslání a oddáte se mu s vědo¬ 
mím, že je s vámi Bůh, vy, které ří¬ 
díte lidi v jejich veřejném mínění, 


se zákonu, že nesla tu skutečnou práci, od níž se 
uvolnil muž bohatých tříd.« Str. 134. 
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zachráníte lidi, budete-li chtít i, ...na¬ 
leznete pro sebe štěstí a, nemyslíce 
na to, způsobíte štěstí Iidstv a. 1 ) 

Jest to výzva hlasu prosebného, doufajícího 
ještě . . . Nebude uslyšen? 

Několik let potom poslední záblesk naděje po¬ 
hasnul: 

Nemůžete si ani představit i, jak 
jsem osamělý, jak se to, co je mé sku¬ 
tečné »j á«, přezírá všemi, kdo jsou 
kolem m n e. 2 ) 

Když ti, kdož jej nejvíce milovali, tak přehlí¬ 
želi vážnost mravního přerodu Tolstého, nebylo 
lze se nadíti u ostatních více prozíravosti, ni více 
úcty. Turgeněv, s nímž Tolstoj se byl rád smířil 
spíše z křesťanské pokory než proto, že byl změ¬ 
nil své o něm smýšlení, 3 ) pravil ironicky: »Lituji 
velmi Tolstého; ostatně, jak říkají Francouzi: 
každý zabíjí své blechy po svém způsobu.« 4 ) 

Několik let potom, jsa blízek smrti, napsal 
Tolstému onen známý list, v němž zapřísahá »pří- 

1 ) Těmito slovy končí Co máme dělati? 
Datovány 14. února 1886. (Str. 140—142.) 

2 ) Dopis příteli (1882). (Franc, překlad uve¬ 
řejněn v knize: Plaisirs cruels. 1895.) 

3 ) Smíření se událo na jaře 1878. Tolstoj 
dopsal Turgeněvovi, žádaje jej za odpuštění. Tur¬ 
geněv přibyl do Jasné Poljany v srpnu 1878. Tol¬ 
stoj opětoval návštěvu v červenci 1881. Všem 
byla nápadna změna v jeho chování, jeho něž¬ 
nost, skromnost, »byl jako obrozen«. 

4 ) List Polonskému. (Viz: Birjukov.) 
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tele, velikéliQ spisovatele země ruské«, by se na¬ 
vrátil k literatuře^ 1 ) 

Všichni umělci evropští sdíleli obavu umírají¬ 
cího Turgeněva a připojili se k jeho prosbě. Eugen 
Melchior de Vogiié na konci studie, již r. 1886 vě¬ 
noval Tolstému, použil za záminku podobiznu Tol¬ 
stého oděného jako mužík, šijícího sídlem, aby jej 
oslovil výmluvnými slovy: 

Tvůrce veleděl, to zde není váš 
nástroj!... Naším nástrojem jest 
pero, naším polem jest duše lidská, 
již rovněž třeba oŠetřovati a živit i. 
Dovolte, abychom vám uvedli na pa¬ 
ni ět slova ruského sedláka, prvního 
knihtiskaře v Moskvě, jenž, byv 
znovu odkázán k zemědělství, zvo¬ 
lal: »Nepotřebuji zasévati obilí, 

nýbrž rozsévati do světa semena 
d u š e v n í.« 

Jako by Tolstoj byl kdy na to pomýšlel za- 
příti své poslání rozsévače duševního semene!... 
Na konci V čem je mávíra píše: 2 ) 

Věřím, že život rozumný, — mé 
světlo na to jediné mně bylo dáno, 
abych svítil před lidmi ne slovy, 
nýbrž dobrými skutky. Věřím, že 
život můj a znalost pravdy jest 
hřivna daná mně ku práci naň, že tato 

1 ) List z Bougivalu 28. června 1883. 

2 ) Včemjemávíra? XII. Přel. V. Křížek. 
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hřivna je oheň, který je jen tehdy 
ohněm, když hoří. Věřím, že jediný 
smysl mého života záleží v tom, 
abych žil v tom světle, které jest ve 
mně a nestavil je pod kbelec, nýbrž 
vysoko držel je před lidmi tak, aby 
je lidé viděli. 1 ) 

Avšak toto světlo, tento oheň, »jenž není 
ohněm leč když hoří«, znepokojovaly většinu 
umělců. Nejbystřejší z nich tušili, že umění jejich 
bylo v nebezpečí státi se první kořistí požáru. 
Tvářili se jako by věřili, že veškero umění jest 
ohroženo a že, jako Prospero, Tolstoj na vždy zlo¬ 
mil svůj kouzelný proutek tvůrčích illusí. 

Ne tak; a chci dokázati, že Tolstoj, dalek toho 
aby zničil umění, vzburcoval v sobě energie 
ležící úhorem, a že jeho náboženská víra, na místě 
aby ubila jeho uměleckého ducha, jej obrodila. 


1 ) Všimněme si, že de Vogiié ve své výtce 
Tolstému užívá týchž výrazů jako Tolstoj: 
»Právem či neprávem,« praví, »snad za trest, bylo 
nám dáno toto nutné a pyšné zlo: myšlenka . . . 
Odhodit tento kříž, je bezbožná vzpoura.« 
(Ruský román, 1886.) A Tolstoj r. 1883 napsal 
své tetě, hraběnce Tolsté: »Každý musí nésti 
svůj kříž . . Mým křížem jest práce myšlenky, 
špatná, pyšná, plná pokušení.« (Nevydaná kore¬ 
spondence.) 
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Podivno, že hovoří-Ii se o Tolstého názorech 
na umění a vědu, nechává se obyčejně nepovšim¬ 
nuta nejdůležitější z knih, v nichž tyto názory 
došly výrazu: Co máme dělati? (1884— 
1886). Tam po prvé Tolstoj svádí boj proti vědě 
a umění; a žádný z následujících bojů nepředstihl 
co do prudkosti tuto první srážku. Divíme se, že 
při nedávných útocích na marnost vědy a vzdě¬ 
lanců nikdo nepomyslil na to, aby navázal na tyto 
stránky. Obsahují nejukrutnější obžalobu, jaká kdy 
byla napsána proti »kleštěncům vědy« a »umě- 
leckým plagiatorům«, proti těmto kastám ducha, 
které porobivše někdejší vládnoucí kasty: Církev, 
Stát, Armádu, zaujaly jejich místo a nechtíce nebo 
nemohouce vykonati nic užitečného pro lidi, činí 
nároky, aby vzbudily podiv a aby jim bylo slepě 
slouženo, prohlásivše jako dogma nestoudnou víru 
ve vědu pro vědu a umění pro umění — lžimasku, 
jíž se snaží zastříti své osobní ospravedlnění, apo¬ 
logii svého obludného sobectví a své nicoty. 

»Neříkejte, že popírám umění a vědu,« praví 
dále Tolstoj; »nejen že jich nepopírám, ale ve 
jménu jejich chci vyhnati prodavače z chrámu.« 

Věda a umění jsou stejně nutný 
lidem jako jídlo, pití, oděv, ba nut- 


8 * 


115 


Romain Rolland: 


n ě j š i . . . A proto nejvyšší moudrost 
lidská vždycky byla v tom, aby na¬ 
lezl tu vedoucí nit, podle níž mají 
býti rozloženy vědomosti lidské . . . 
Předmětem této vědy byla vždycky 
znalost toho, v čem jest úkol a proto 
pravé blaho každého člověka a všech 
lidí. 

A chválí ty, kdož »od dob co existují lidé, na 
harfách a tympanech, obrazy a slovy vyjadřovali 
svůj zápas s klamy, své utrpení v tomto zápase, 
své doufání ve vítězství dobra, své zoufání při 
vítězství zla i své nadšení při prorockém zření bu¬ 
doucího blaha«. 

Načež načrtává podobu pravého umělce, žhou¬ 
cími slovy bolestné a mystické horoucnosti: 

Činnost vědecká a umělecká ve 
svém pravém smyslu jest jen tehdy 
plodonosná, dokud nezná práv a zná 
jen povinnosti. Jen proto, že vždycky 
jest taková, že jest její vlastností 
býti sebezapíravou, tak si lidstvo 
váží této činnosti. Jsou-li lidé sku¬ 
tečně povoláni sloužiti jiným du¬ 
ševní prací, vždycky budou trpět i, 
konajíce tuto službu, protože jen 
utrpením a mukami se rodí duševní 
plod. Sebezapření a utrpení bude 
údělem myslitelovým i umělcovým 
proto, že jeho cílem jest blaho 1 i d - 
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ské. Lidé jsou nešťastní: trpí, hynou. 
Cekatinení kdy. 

Myslitel či umělec nikdy nebude 
seděti na olyinpské výši, jak jsme 
zvykli si představovat i, bude vždy¬ 
cky věčně v nepokoji a rozčilení: 
bylo mu řešiti a říci to, co by dalo 
blaho lidem, zbavilo jich útrap, a on 
ani neřešil ani neřekl, a zítra, možná, 
bude pozdě, umře... Ne ten bude 
myslitelem a umělcem, kdo se vzdě¬ 
lává v ústavu, kde prý dělají učence 
a umělce (vlastně však dělají škůdce 
vědy a umění), a kde dostane diplom 
a zaopatření, nýbrž kdo by rád ani 
nemyslil a nevyjadřoval toho, co 
mu založeno v duši, ale nemůže ne¬ 
dělat i, k čemu jej pudí dvě nepře¬ 
konatelné síly: vnitřní potřeba a 
požadavky lidí. 

Hladkých, hodujících a samoli¬ 
bých myslitelův a umělců nebývá. 1 ) 

Tato zářivá slova, metající tragické světlo na 
genia Tolstojova, byla psána pod bezprostředným 
dojmem utrpení vzbuzeného v něm pohledem na 
bídu v Moskvě, a v přesvědčení, že věda a umění 
jsou spoluvinniky nynější soustavy sociální nerov¬ 
nosti a pokryteckého násilí. — Přesvědčení toto 


! ) Co máme dělati? Str. 91—92. 
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ho nikdy neopustí. Avšak dojem prvního jeho 
setkání s bídou světa časem se oslabuje; rána už 
tak nekrvácí 1 ) a v žádné jeho pozdější knize ne- 
shledáváme takové tetelení bolesti a mstícího 
hněvu, jako v této. Nikde tak vznešeného vyznání 
víry umělce hořícího svou krví, takového povzne¬ 
sení oběti a strasti, »které jsou losem myslitelo¬ 
vým^ takového pohrdání olympským uměním, 
jakým bylo Qoetheovo. Další díla, v nichž později 
bude se obírati kritikou umění, budou pojednávati 
o otázce s hlediska literárního a méně mystického; 
záhada umění bude zde vyňata z pozadí této lid¬ 
ské bídy, na niž Tolstoj nemůže mysliti aniž by 
třeštil, jako za onoho večera za návštěvy v noč¬ 
ním asylu, kdy, vrátiv se domů, vzlyká a křičí 
všecek zoufalý. 

Nelze říci, že by tyto didaktické knihy byly 
kdy chladny. Chladným býti nedovede. Až do 
konce života zůstane ten, jenž napsal Fetovi: 

Nemilujeme-li svých hrdi n, i těch 
nejnepatrnějších, tu třeba si jichdo- 
brati a to takovým způsobem, až by 


J ) Dokonce ospravedlňuje i strasti — nejen 
vlastní, nýbrž i strasti jiných. »Neboť to právě 
jest to, v čem záleží pravá činnost života a 
v čem jest obsah rozumného života: umenšovati 
strasti a pomáhati od nich. Jak by mohl před¬ 
mět dělníkovy práce býti mu strastí? Tof jako 
by rolník tvrdil, že nezoraná půda jest mu 
strastí.* (O životě, XXXV.-XXXVI.) 
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z toho nebi bylo horko, nebo se jim 
vysmáti až k popukání. 1 ) 

Dopřál si toho plnou měrou ve svých spisech 
o umění. Záporná část — útoky a sarkasmy — 
jest zde tak výrazna, že ona jediná vzbudila po¬ 
zornost umělců. Tala příliš prudce do jejich po¬ 
věr a nedůtklivostí, aby nespatřovali v nepříteli 
svého umění nepřítele všeho umění. Než u Tol¬ 
stého kritika nikdy není bez rekonstrukce. Nikdy 
neboří aby bořil, nýbrž aby znovubudoval. 
A v své skromnosti ani si neosobuje budovati něco 
zhola nového; hájí Umění, jež bylo a vezdy bude, 
proti falešným umělcům, kteří je vykořisťují a zne¬ 
uctí v ají: 

Pravá věda a pravé umění byly vždy a budou 
vždy; nemožno a zbytecno jich popírati, napsal 
mně r. 1887 v listu, jenž předcházel o více než 
deset let jeho proslulou Kritiku Umění. 2 ) 

Všecko zlo dneška pochází odtud, 
že tak zvaní vzdělanci, majíce na 
své straně učence a umělce, tvoří 
privilegovanou kastu jako kněží. 
A tato kasta má všechny vady všech 


x ) 23. února 1860. (Nevydaná korespondence.) 
Z toho důvodu jest mu protivno »melancholické 
a dispeptické« umění Turgeněvovo. 

2 ) Tento list ze dne 4. října 1887 vyšel 
vCahiers de laQuinzaine 1902 avC o r- 
resp. inédite 1907. — Co jest umění? 
vyšlo r. 1897—98; Tolstoj měl je však v mysli již 
od r. 1882, tedy patnáct let. 
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kast. Znehodnocuje a snižuje prin¬ 
cip, na základě jehož se organisuje. 
To, čemu se říká v našem světě vědy 
a umění, není leč ohromný humbug, 
nesmírná pověra, do níž upadáme, 
sotva že jsme se zbavili staré po¬ 
věry Církve. Abychom viděli jasně 
na cestu, jíž jest nám jiti, třeba z a - 
čiti od začátku, — třeba nadzdvihnouti 
Xápí, které mne hřeje, ale které mi 
zastírá oči. — Pokušení je velké. Ro¬ 
díme se nebo se stavíme na stupně 
řebříku; a ocitáme se mezi privile¬ 
govanými, knězi vzdělanosti, kul¬ 
tury, jak říkají Němci. Jest nám po¬ 
třebí, jako kněžím brahmínským 
nebo katolickým, veliké upřímnosti 
a veliké lásky k pravdě, abychom 
zapochybovali o principech zajišťu¬ 
jících nám toto výhodné postavení. 
Leč vážný člověk nemůže váhat i. 
Aby viděl jasně, třeba, aby se vyma¬ 
nil z pověry, v níž tkví, byt byla pro 
něho výhodnou. To jest naprostá 
podmínka... Nemíti pověr. Uvésti 
se do stavu takového děcka nebo 
takového Descarta... 

Tuto pověru moderního umění, již si oblíbily 
zúčastněné kasty, tento »nesmírný humbug* od¬ 
haluje Tolstoj v své knize: Co jest umění? 
S drsnou vervou ukazuje na jejich směšnosti, po- 


120 


Život L. N. Tolstého. 


krytectví, naprostou zkaženost. Všecičko ničí. 
Počíná si při tomto ničení s rozkoší dítěte poruba- 
jícího své hračky. Celá tato kritická část jest za- 
často plna humoru, ale i nespravedlivosti: jest to 
boj. Tolstoj užívá všech zbraní a bije nazdařbůh, 
nehledě v tvář těch, jež zasahuje. Přečasto se 
přihazuje — jako v každém boji —, že zraňuje ně¬ 
které z těch, jichž by bylo jeho povinností hájiti: 
Ibsena nebo Beethovena. Jest to vinou jeho roz¬ 
horlení nenechávajícího mu pbkdy, by uvažoval 
o svém jednání, jeho vášnivosti zaslepující jej 
často tak, že nevidí nedostatečnosti svých důvo- 
dův a — dlužno říci — i vinou jeho nedokonalého 
uměleckého vzdělání. 

Krom své četby, co že může znáti ze sou¬ 
dobého umění? Co mohl viděti z oboru malby, 
co slyšeti z evropské hudby, tento šlechtic žijící 
na venkově, ztrávivší tři čvrti svého života v své 
ruské vesnici, nenavštívivší Evropu od r. 1860; — 
a co že tu tenkráte viděl, vyjma školy, které jediné 
jej zajímaly? — Co do malby, hovoří o ní pouze 
z doslechu, uváděje, bez ladu a skladu, mezi deka- 
denty Puvise, Maneta, Moneta, Boecklina, Stucka, 
Klingra, podivuje se, pro jejich ušlechtilost, Jules 
Bretonovi a Lhermitovi, pohrdaje Michelangelem, 
a mezi malíři duše ani jedinkráte se nezmiňuje 
o Rembrandtovi. — Co do hudby, má pro ni da¬ 
leko více smyslu; 1 ) nezná jí však: zůstal při 


*) Vrátím se k tomuto bodu u příležitosti 
Kreutzerovy sonáty. 
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svých dojmech z dětství, trvá při těch, kteří pa¬ 
třili mezi klasiky v létech čtyřicátých, od těch dob 
nic nového neseznal (vyjma Čajkovského, jehož 
hudba jej rozplakala); hází do jednoho pytle 
Brahmse a Richarda Strausse, poučuje Beetho¬ 
vena, 1 ) a co se týče Wagnera, má za to, že ví 
dosti po jediném představení S i e g f r i e d a, k ně¬ 
muž se dostavil po vyzdvižení opony a z něhož 
odchází v polovině druhého dějství. 2 ) — Co do 
literatury, jest — stimo sebou se rozumí — poně¬ 
kud lépe zpraven. Než, jakým podivným poblou¬ 
zením se vyhýbá posuzovati spisovatele ruské, 
které dobře zná a stará se o to, aby předpisoval 
zákony básníkům cizozemským, jichž duch jest 
jeho tak vzdálen a jichž knihy pročítá s pyšnou 
nedbalostí! 3 ) 


J ) Nevraživost jeho se zvýšila od r. 1886. 
V knize Co máme dělat i? neodváží se ještě 
dotknouti Beethovena (ni Shakespeara). Ba vyčí¬ 
tal moderním umělcům, že se osmělují jich dovo¬ 
lávat!. »Činnost takových Qalileů, Shakespearů, 
Beethovenů nemá nic společného s výkony tako¬ 
vých Tyndallů, Victor-Hup:ů, Wagnerů. Zapřeli by 
je, jako svati otcové by zapřeli všecko příbuzen¬ 
ství s papeži.« Co máme dělati? str. 89. 

2 ) Ba chtěl odejiti před koncem prvého. »Co 
mne se týče, neměl jsem žádných pochybností. 
Nedalo se nic očekávati od skladatele, jenž byl 
s to, aby si smyslil scény jako tyto. Lze předem 
říci, že nikdy nenapíše, co by za něco stálo.« 

3 ) .lest známo, že při výběru z novodobých 
básníků francouzských měl ten znamenitý nápad, 
že »opsal z každé knihy báseň na stránce 28«! 
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Neohrožená jeho sebedůvěra k stáru ještě 
roste. Došlo tak daleko, že napsal knihu, aby do¬ 
kázal, že Shakespeare »nebyl umělcem«. »Nechť 
byl čímkoliv: umělcem nebyl.« a ) 

Podivujte se této jistotě. Tolstoj nepochybuje. 
Nediskutuje. Má pravdu. Řekne vám: 

Devátá Symfonie jest dílo, které 
rozdvojuje lidi. (Doslova: »Devátá Sym¬ 
fonie nepojí všecky lidi, ale jen některé, oddělujíc 
je od druhých lidí.« 

Nebo: 

Mimo slavnou árii pro housle od 
Bacha, Nocturno Es dur od Chopina, 
a asi deset skladeb, a to nikoli ce¬ 
lých, vybraných z Haydna, Mozarta, 
Schuberta, Beethovena a Chopina... 
všechno by mělo býti vyháněno, za¬ 
mítáno a pohrdáno jako umění n e - 
sjednocující lidi, nýbrž rozdělující. 
Nebo: 

Dokáži, že Shakespeara nelze po¬ 
kládali ani za spisovatele čtvrté 
třídy. A co malíř povah, je nulla. 

Že ostatní lidstvo je jiného názoru, toho ne¬ 
dbá: naopak. 

Mé mínění o Shakespearovi, píše 
hrdě, naprosto se rozchází s míně¬ 
ním celého evropského světa. 

x ) Shakespeare, 1903. — Byl napsán u 
příležitosti kteréhosi článku od Crosbye: Sha¬ 
kespeare a pracující třída. 
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Jsa v častém styku se lží, větří ji všude; a čím 
jest některá idea rozšířenější, tím více se staví 
proti ní; nedůvěřuje jí, tuší v ní, jak praví u pří¬ 
ležitosti slávy Shakespearovy, »nějaký z oněch 
epidemických vlivů, jimž lidé vždy podléhali. Tak 
na př. křižácké výpravy v Středověku, víra v ča¬ 
rodějníky, hledání kamene mudrců, vášeň pro 
tulipány. Lidé nevidí bláznovství těchto vlivů, až 
když se jich byli zbavili. S rozvojem tisku se 
tyto epidemie zvláště rozšířily. A jako nejno¬ 
vější vzor těchto nakažlivých nemocí udává 
affairu Dreyfusovu, o níž hovoří — on, nepřítel 
všech nespravedlivostí, obhájce všech utiskova¬ 
ných, s pohrdavou lhostejností. 1 ) Pádný příklad, 
jak daleko jej mohou strhnouti jeho nedůvěra ze 
lži a jeho přirozený odpor k »mravním epidemiím«, 
z něhož sám se viní, aniž je s to, aby mu odpíral. 
Rub lidských ctností, nepochopitelné zaslepení za¬ 
chvátivší tohoto vidoucího duší, tohoto zaklínače 
vášnivých sil, když nazval Krále Leara »nejapným 
dílem« a hrdou Kordelii »bezkarakterní bytostí«. 2 ) 


x ) »Byla to jedna z oněch událostí, jež se často 
přihazují, aniž si jich kdo všimne — aniž vzbudí 
zájem — nepravím celého světa — ale ani vojen¬ 
ského světa francouzského.« A dále; »Bylo potřebí 
několika let, než lidé procitli ze své hypnosy a 
pochopili, že nelze jim nijak věděti, byl-li Dreyfus 
vinen či nikoli; a že každý má důležitější a bez¬ 
prostřednější starosti nežli jest afíaira Dreyfuso- 
va.« (Shakespeare.) 

2 ) »Král Lear jest špatné drama, velmi 
nedbale osnované, jež budí jen odpor a nudu.« 
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Všimněte si, že velmi dobře postřehuje některé 
skutečné vady Shakespearovy, jichž my nepozná¬ 
váme s takovou upřímností: na př. strojenost bás¬ 
nické mluvy, u všech osob stejnou rétoriku vášně, 
hrdinství, a pochopuji, že takový Tolstoj, jenž ze 
všech spisovatelů byl nejméně literátem, nechoval 
sympatie pro umění nejgeniálnějšího ze všech lite¬ 
rátů. K čemu však mařiti čas uvažováním o tom, 
čeho nemůžeme pochopiti, a jakou cenu mohou 
míti úsudky o světě, který jest vám uzavřen? 

Pražádnou, hledáme-li v nich klíče k těmto 
neznámým světům. Ale cenu neocenitelnou, žá- 

— Othello, s nímž Tolstoj jeví jakousi sym¬ 
patii, nepochybně proto, že se shoduje s jeho teh¬ 
dejšími názory o manželství a žárlivosti, »přes to, 
že jest nejméně špatným dramatem Shakespearo¬ 
vým, jest pouhým předivem emfatických sIov«. — 
Hamlet nemá žádného karakteru; jest to pouhý 
fonograf autorův, opakující všecky jeho myšlenky, 
jednu po druhé. Co se týče Bouře, Cymbeli- 
n a. Trolla a j., Tolstoj jich ani neuvádí pro je¬ 
jich »nejapnost«. Jedinou osobou z Shakespearo¬ 
vých dramat, již shledává přirozenou, jest Fal- 
staff »právě proto, že zde mluva Shakespearova, 
plná nejapných vtipův a slovních hříček, jest ve 
shodě s falešnou, vychloubavou a zhýralou po¬ 
vahou tohoto opiIce«. Tolstoj nebýval vždy toho 
mínění. Rád čítal Shakespeara v létech 1866—1870, 
zvláště v době, kdy měl na mysli psáti historické 
drama o Petru I. Z jeho zápisků z r. 1869 jest 
dokonce patrno, že si vzal Hamleta za vzor a 
vůdce. Učiniv zmínku o svých dokončených pra¬ 
cích, o Vojně a míru, jež srovnává s homerským 
ideálem, Tolstoj dodává: »Hamlet a má budoucí 
díla: poesie spisovatele románů v líčení karakterů.® 
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dáme-li od nich klíče k umění Tolstého. Nežádáme 
od tvůrčího genia kritické nestrannosti. Když ta¬ 
kový Wagner, když takový Tolstoj mluví 
o Beethovenovi nebo Shakespearovi, nemluví 
o Beethovenovi nebo Shakespearovi, nýbrž o sobě 
samých: výklad svého ideálu. Ani se nepokoušejí, 
aby nás oklamali. Tolstoj, chce-li si učiniti úsudek 
o Shakespearovi, se nesnaží býti »objektivním«. 
Naopak, vyčítá Shakespearovi jeho objektivní 
umění. Autor Vojny a míru, mistr neosob¬ 
ního umění, nemá dosti pohrdání pro ony kritiky 
německé, kteří po příkladu Goetheově »vymyslili 
Shakespeara« a »theorii, že umění má býti objek¬ 
tivní, t. j. představovati události mimo všecku 
morálku, — což jest naprostý zápor náboženského 
účelu uměni. 

Jest to tedy se stanoviska kterési víry, zkad 
Tolstoj prohlašuje své umělecké úsudky. Nehle¬ 
dejte v jeho kritikách nijaké vedlejší myšlenky. 
Neklade sebe za vzor; je stejně neúprosný k svým 
pracím, jako k pracím ostatních. 1 ) Čeho si tedy 
žádá? A jakou cenu má pro umění náboženský 
ideál, který navrhuje? 

Jest to vznešený ideál. Slovo »náboženský 
ideál« by mohlo klamati o šíři pojmu. Dalek toho, 


D Zařazuje mezi »špatné umění« svá »díla 
obrazotvornosti. (Co jest umění?) — Nevy¬ 
lučuje ani své vlastní divadelní kusy »prosté ná¬ 
boženského nazírání, jež má tvořiti základ dra¬ 
matu budoucnosti. 
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aby umění obmezoval, Tolstoj je zšířuje. Umění, 
praví, jest všudy. 

Umění proniká všechen náš ži¬ 
vot; to co nazýváme uměním: di¬ 
vadlo, koncerty, knihy, výstavy, není 
než jeho nejnižší částí. Život náš 
je pln uměleckých jevů všeho druhu, 
od dětských her až po náboženské 
obřady. Umění a slovo jsou dva 
ústroje lidského pokroku. Ono sdě¬ 
luje city, toto myšlenky. Je-li jedno 
z obou zfalšováno, společnost lid¬ 
ská je chorobná. Umění dneška je 
zfalšováno. 

Od dob Renaissance nelze již mluvili o něja¬ 
kém umění křesťanských národů. Třídy se roz¬ 
dělily. Bohaté, privilegované činily nároky na 
výhradné právo na umění; a dle svého stanovily 
kriterium krásy. Vzdálivši se chudých, umění se 
ochudilo. 

Druh emocí pociťovaných těmi, kdož nepra¬ 
cují pro živobytí, jest mnohem obmezenější emocí 
těch, kdož pracují. 

Obsah umění budoucnosti nebude 
tvořiti výraz výlučných citů cti¬ 
žádosti, tesknoty, přesycenosti a 
smyslnosti, přístupných a zajíma¬ 
vých jen lidem, kteří sebe osvobo¬ 
dili násilně od práce. (Str. 353—354.) 
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Nakazuje svět, porušuje lid, šíří pohlavní zka¬ 
ženost, stalo se nejhorší překážkou k uskutečnění 
lidského blaha. Ostatně je prosto opravdové krásy, 
přirozenosti, upřímnosti, — jest to umění umělko- 
vané, vyráběné, cerebrální. 

Proti této lži estétů, této kratochvíli boháčů 
vztyčme umění živoucí, umění lidské, jež sjedno¬ 
cuje lidi všech tříd, všech národů. Minulost nám 
skýtá slavných vzorů. 

Ode vždy většina lidí pochopo¬ 
vala a milovala to, co pokládáme za 
vrchol umění: Epopeu Genese, po¬ 
dobenství Evangelia, legendy, po¬ 
hádky, národní písně. 

Největší umění jest to, jež vyjadřuje nábo¬ 
ženské přesvědčení doby. Nemyslete, že jím jest 
některá nauka církevní: »Každá lidská společnost 
má náboženské ponětí života: jest to ideál nej¬ 
většího blaha, po němž dychtí tato společnost.« 
Všichni mají o něm více nebo méně jasnou před¬ 
stavu; někteří lidé z přední stráže vyjadřují je 
i zřetelně: 

Náboženské přesvědčení společ¬ 
nosti rovná se směru tekoucí řeky. 
Teče-li řeka, jest zde směr, kterým 
teče. Ž i je-li společnost, jest zde ná¬ 
boženské přesvědčení, které uka¬ 
zuje k tomu směru, k němuž míří lidé 
této společnost i. 1 ) 

!) Str. 3 22. 
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Náboženským přesvědčením naší doby jest 
dychtění po blahu, uskutečnění bratrství lidí. Není 
opravdového umění leč ono, jež usiluje o toto 
sjednocení. Nejvýše stojí to, jež je plní přímo mocí 
lásky. Jest však i jiné, jež se účastní téhož úkolu, 
zápasíc zbraněmi rozhorlení a pohrdání proti 
všemu, co se staví proti bratrství. Tak na př. ro¬ 
mány Dickensovy, Dostojevského, B í d n í c i 
Victora Huga, obrazy Milletovy. 

Byť i nedosahovalo této výše, každé umění 
líčící všední život sympaticky a pravdivě vzá¬ 
jemně sbližuje lidi. Jako Don Quijote a divadlo 
Moliěrovo. Ovšem, že tento druh hřeší obyčejně 
příliš podrobným realismem a ubohostí námětů, 
srovnáme-li jej se starými vzory, »takovými jako 
jest historie egyptského Josefa, jako jest Odyssea«. 
Přílišná přesnost v podrobnostech jest uměleckému 
dílu na škodu, jež z toho důvodu nemůže zevše- 
obecněti. 

Moderní umělecká díla jsou pokažena tako¬ 
vým realismem, jenž by se dal spíše označovati 
jako provincialismus v umění. 

Tudíž Tolstoj odsuzuje, bez rozpaků, princip 
svého vlastního díla. Co mu po tom sejde, obě- 
tuje-li se všecek pro budoucno — a pranic-li ne¬ 
zbude z něho? 

Umění budoucnosti — to, které 
skutečně bude — nebude pokračová¬ 
ním nynějšího umění, ale vznikne 
na zcela nových, jiných zásadách, 
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nemajících nic společného s těmi, 
jimiž jest řízeno naše umění vyš¬ 
ších tříd. Umění není řemeslo, nýbrž 
tlumočení citu, jejž zažil umělec. 
Git pak může se zroditi v člověku 
jen tehdy, žije-li v každém směru 
životem přirozeným a lidem vlast¬ 
ním. Není záhub nějšího postavení 
pro tvořivost umělcovu, než je-li 
úplně zabezpečen a může-li žítiroz- 
k o š n i c k y. 1 ) 

V budoucnosti »umělci budou všichni nadaní 
lidé«. Umělecká činnost bude tehdy přístupna 
všem lidem, až »všichni budou se v počátečních 
národních školách učiti hudbě a malířství, současně 
s vyučováním čtení a psaní«. Ostatně umění ne¬ 
bude již v budoucnosti »vyžadovati takové složité 
techniky — naopak, bude se požadovat! jasnost, 
prostota a stručnost . . . podmínky, které vždy 
jsou vlastní skutečným umělcům^. 2 ) 

Jak bude krásno vyjadřovati tímto uměním 
ryzích linií všeobecné cítění! »Umělec budouc¬ 
nosti pochopí, že sepsati bajku, písničku, která do¬ 
jímá, říkadlo, hádanku, která pobaví — je věcí 
neskonale vážnější a plodonosnější, než sepsati 


U Str. 353. 

2 ) Již roku 1872 Tolstoj napsal: »MysIete co 
chcete, ale tak, aby každému slovu mohl rozuměti 
vozíčkář, vezoucí knihy z tiskárny. Nelze napsati 
nic špatného řečí naprosto jasnou a prostou.« 
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román, symfonii. 1 ) Jest to pole nesmírné a téměř 
leště nezdělané. Dík takovému umění lidé se na¬ 
učí štěstí bratrské jednoty.« 

Umění musí odstranit! násilí, a 
pouze umění může to vykonat i. Očelem 
jeho jest, aby založilo království 
Boží, to jest království Lásk y. 2 ) 

Kdo z nás by nepřijal tato ušlechtilá slova za 
svá? A kdo nevidí, že přes mnohé utopie a ně¬ 
která dětinství Tolstého idea jest životná a ži¬ 
votodárná! Ano, celek našeho umění není leč vý¬ 
razem jedné třídy, která se dělí, národ od národa, 
v drobné nepřátelské klany. Není v Evropě jediné 
umělecké duše, která by uskutečňovala v sobě 
sjednocení síran a rac. Nejvšeobecnější v naší 

U Tolstoj dal příklad. Jeho čtyři knihy 
Četby pro děti z lidu byly přijaty na všech ško¬ 
lách na Rusi: světských i kněžských. Jeho 
»První povídky pro 1 id« jsou potravou ti¬ 
síců duší. »U prostého lidu«, píše. Štěpán Anikin, 
někdejší poslanec Dumy, »jméno Tolstého jest 
spojeno s představou »Knihy«. Lze často slyšeti 
malého venkovana, jenž naivně žádá v knihovně: 
»Dejte mi nějakou dobrou knihu, nějakou tolstoj- 
skou!« (Chce říci knihu tlustou.)« — Památce 
Tolstého: Přednášky pořádané v aule univer¬ 
sity ženevské 7. XII. 1910. 

2 ) Tento ideál bratrské jednoty mezi lidmi 
neznamená nijak metu lidské snahy, jeho nenasyt¬ 
ná duše dává mu smýšleti kterýsi neznámý ideál, 
za pomezí lásky. »Jest možno, že v budoucnu od¬ 
kryje věda umění ještě nové, vyšší ideály a umění 
je bude uskutečňovati.« (Str. 368.) 
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době byla duše Tolstého. V ní jsme se milovali, 
lidé všech národův a všech tříd. A kdo jako my 
okusil mocnou radost této nesmírné lásky, tomu 
nelze se již spokojiti zlomky veliké duše lidské, 
jichž nám skýtá umění evropských kroužků. 

* * 

* 


í 32 


Nejkrásnější theorie nenabývá ceny leč dílem, 
v němž se uskutečňuje. U Tolstého theorie a 
tvorba jsou vždy spojeny, jako víra a čin. V téže 
době, kdy pracoval o své Kritice Umění, dával 
vzory nového umění, jež si přál — oněch dvou dru¬ 
hův umění: jeden vyšší, druhý méně ryzí, oba dva 
však »náboženské« v nejlidštějším smyslu, — jeden 
usilující o sjednocení lidí láskou, druhý zápasící 
proti světu odporujícímu lásce. Napsal tato vele- 
díla: Smrt Ivana Iljiče (1884—86), Po¬ 
vídky pro lid (1881—86), Vláda tmy 
(1886), Kreutzerova sonata (1889), Ho¬ 
spodář a čeledín (1895). 1 ) Na vrcholí a 
mezníkem tohoto uměleckého období se tyčí jako 

J ) K téže době náleží, co do uveřejnění a ne¬ 
pochybně dokončení, dílo psané ve skutečnosti v 
šťastné době zasnoubení a prvních let manželství: 
Krásná povídka o koni: Cholstoměr (1861— 
1886). Tolstoj se o ní zmiňuje v jednom listu Fe- 
tovi již v r. 1861. (Nevyd. korresp.) — Jest to dílo 
prvních dob, jež svými jemnými krajinomalbami, 
svou jímavou sympatií k němé tváři, svým humo¬ 
rem, svou mladostí se druží k dílům zralosti (R o- 
dinné štěstí, Vojna a mír). Pochmurný ko¬ 
nec, kdy porovnává obě mrtvoly, starého koně a 
jeho pána, jest psán s oním brutálním realismem, 
jenž připomíná dobu následovavší 1880. 
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katedrála s dvěma věžemi — jedna symbolisující 
věčnou lásku, druhá nenávist světa — Vzkří¬ 
šení (1899). 

Všecka tato díla se liší od dřívějších novými 
uměleckými znaky. Názory Tolstého se byly změ¬ 
nily nejen co do osnovy umění, nýbrž i co do jeho 
formy. Žasneme nad zásadami vkusu a výrazu, 
které pronáší v Co jest umění? nebo v po¬ 
jednání o Shakespearovi. Jsou namnoze 
v odporu se vším, co velikého byl napsal před tím. 
»Zřetelnost, prostota, stručnost« čteme v Co 
jest umění? Pohrdání vnějším účinkem. Od¬ 
souzení podrobného realismu. — A v Shake¬ 
spearovi: čiře klasický ideál dokonalosti a 
míry. »Beze smyslu pro míru nebylo by umělců.« 
— A jestliže v nových dílech někdejší člověk ne¬ 
uspěl zcela sebe vyhladiti, se svým rozbíravým 
duchem a vrozenou plachostí, jež v mnohém tím 
více vyniká, umění jeho se hluboce přeměnilo co 
do zřetelnosti kresby, silněji zdůrazněné, zkratek 
duší, soustředěnosti vnitřního dramatu, schoule¬ 
ného v sebe jako dravé zvíře, chystající se ke 
skoku, 1 ) všeobecnosti emoce, zbavené nahodilých 
podrobností místního realismu, konečně obraznosti, 
jadrnosti řeči, vonící zemí. 

Jeho láska k lidu odedávna dávala mu chut¬ 
nat! krásu prostonárodní řeči. Co dítě býval uko¬ 
lébáván vypravováním potulných pohádkářů. Do¬ 
spěv v muže a slavného spisovatele, pociťoval 

1 ) Kreutzerova sonát a. Vláda tmy. 
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uměleckou rozkoš v rozhovorech se svými sed¬ 
láky. 

Ti lidé — vyprávěl později P. Pavlu 
Boyerovi 1 ) — jsou mistry. Druhdy, 
hovořiv s nimi, nebo s tuláky po¬ 
tulujícími se s žebráckou brašnou 
na ramenou po našem venkově, peč¬ 
livě jsem zapisoval některé jejich 
Výrazy, které jsem slyšel po prvé, 
často zapomínané naší moderní spi¬ 
sovnou řečí, ale vždycky ražené dle 
dobré staré ražby ruské... Ano, 
duch řeči žije v těchto lidech... 

Tolstoj zajisté tím více ji vjímal, kdyžtě duch 
jeho nebyl zaplněn literaturou 2 ). Jsa stále vzdá¬ 
len měst, žije uprostřed venkovského lidu, přizpů¬ 
sobil se poněkud lidu. Měl jeho pozvolnou řeč, 
zdravý smysl rozumující ponenáhlu, krok za kro¬ 
kem, s náhlými přeskoky, které matou, mánii opa- 
kovati tutéž myšlenku, o níž jsi přesvědčen, opa- 
kovati ji týmiž slovy, neúnavně, do nekonečna. 

Než, to byly spíše nedostatky její než před¬ 
nosti. Teprve časem jal se všímati skrytého 


D Le Temps, 29. srpna 1901. 

2 ) »Co do slohu«, řekl mu přítel Družinin r. 
1856, »jste notně neučený, někdy píšete jako no- 
votár a velký básník, někdy jako nějaký oficír, 
který píše svému kamarádovi. Vše, co píšete s 
láskou, je překrásné. Jakmile jste lhostejný, sloh 
váš se zamotává a stává se strašným.^ (Život 
a dílo.) 
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ducha lidové mluvy, svěžesti obrazů, básnické 
drsnosti, plnosti, legendárné moudrosti. 

Od té doby, kdy psal V o i n u a m í r, jal se 
poddávati jejímu vlivu. V březnu r. 1872 psal 
Strachovovi: 

Změnil jsem způsob své řeči i 
psaní. Reč lidu má tóny k vyjá¬ 
dření všeho, co lze říci básníkovi. 
Je mi předrahou. Jest nejlepším 
básnickým regulátorem. Chceme-li 
říci něco přílišného, nadsazeného, 
nebo falešného, lidová řeč toho ne¬ 
snese. Kdežto naše spisovná řeč 
nemá páteře; možno ji ohýbati na 
všecky strany, všecko se podobá 
1 i t e r a t u ř e. 1 ) 

Neděkoval lidu jediné vzory slohu; děkoval 
mu i mnohou básnickou inspiraci. R. 1877 zavítal 
do Jasné Poljany vyprávěč bylin a Tolstoj zazna¬ 
menal si některá jeho vypravování. Byly mezi nimi 
legenda Čím jsou lidé živi a Tři starci, 
které jak známo jsou dvě z nejkrásnějších Poví¬ 
dek pro lid, vydaných o několik let později. 2 ) 


J ) Život adílo. — V létě 1879 měl Tolstoj 
velmi důvěrné styky se sedláky. A Strachov nám 
vypravuje, že mimo náboženství »velmi se zajímal 
o řeč. Jal se silně pocifovati krásu lidové řeči. 
Denně odkrýval nová slova a denně hůř a hůř 
nakládal se spisovnou mluvou«. 

2 ) Do svých poznámek o četbě z let 1860—70 
Tolstoj zapisuje: 1) Byliny... mocný dojem. 
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Povídky pro lid, dílo jedinečné v mo¬ 
derním umění. Dílo, jež stojí výše než umění: kdo, 
čta je, myslí na literaturu? Duch Evangelia, cudná 
láska všech sbratřených lidí pojí se s usmívavou 
dobrodušností lidové moudrosti. Prostota, jas¬ 
nost, nevýslovná dobrosrdečnost. — A toho nad¬ 
přirozeného světla, jež, chvílemi, tak přirozeně 
prozařuje obraz, obestírá svatozáří ústřední po¬ 
stavu starce Elyseje, 1 ) nebo se vznáší v komůrce 
ševče Martina, — jenž svým okénkem při zemi 
zří míjeti nohy mimojdoucích a jejž navštěvuje Pán 
v podobě chudých, jimž byl dobrý příštipkář při¬ 
spěl pomocí. 2 ) Často se směšuje v těchto povíd¬ 
kách s evangelickými podobenstvími nevím jaká 
vůně východních legend, Tisíc a jedné noci, 
které měl Tolstoj od dětství rád. 3 ) Občas fanta¬ 
stické světlo se stává zlověstným a propůjčuje 
povídce příšerné velkoleposti. Tak v povídce 
Kolik země člověk potřebuje (1886) 
mužík Pachom hyne, chtě nabýti země co za den 
obejde: došed, umírá. 

Pachom vidí starostu, jak na 
zemi sedí, chechtá se a rukama za 
břicho se drží. Pachom zakopl, 
upadl. »Aj, to je chlap ík!« vykřikl 
starosta. »Mnoho země získá 1« . . . . 


x ) Dva starci (1885). 

2 ) Kde láska, tam i Bůh (1889). 

3 ) Čím jsou lidé živi (1881). Tři 
starci (1884). — Kmotřenec (1886). — Po¬ 
vídky pro lid. — Přel. Q. Foustková.) 
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Starosta vstal, zdvihl se země 
rýč, hodil jej čeledínu: 

— »N a, zakopej h o !« 

Zůstal tam jediný čeledín. Vyko¬ 
pal Pachomu hrob, co měřil od nohou 
až k hlavě — tři lokte, a zakopal jej. * 1 ) 

Takřka všecky tyto povídky obsahují pod 
básnickým rouchem tutéž evangelickou morálku 
odříkání a odpouštění: 

Nemsti se tomu, kdo ti ubližuje. (Nezdusíš-li 
jiskry — ohně neuhasíš.) 

Neprotivuj se tomu, kdo ti utrhá. (Svíčka — 
Pohádka o Ivanu Hlupákovi.) 

Má jest pomsta, dí Pán. (Kmotřenec.) 

A všudy a vždy: na konec láska. — Tolstoj, 
jenž chtěl založiti jakési umění pro všecky lidi, 
dosáhl naráz všeobecnosti. Dílo mělo v celém 
světě úspěch, který potrvá na vždy, neboť jest 
očištěno ode všech pomíjejících prvkův umění; 
není v něm leč věčné. 

Vláda tmy nedosahuje této vznešené pro¬ 
stoty srdce; aniž na to činí nároky: to jest druhé 
ostří meče. Po jedné straně sen božské lásky. Po 
druhé hrozná skutečnost. Čtouce to drama vidíme, 
zda Tolstého víra a jeho láska k lidu byly s to, aby 
ho svedly ideálisovati lid a zraditi pravdu! 

Tolstoj, tak neobratný ve většině svých dra¬ 
matických pokusů, 2 ) dospívá zde mistrovství. 

D Přel. Petr Durdík. 

2 ) Dosti pozdě nabyl smyslu pr© divadlo. Byl 
to objev, který učinil v zimě 1869—70 a dle svého 


i 38 



Život L. N. Tolstého. 


Karaktery a děj jsou podány s lehkostí: Krasavec 
Nikita, prudká a smyslná vášeň Anuty, cynická 
dobráckost staré Matreny, vymýšlející mateřsky 
cizoložství synovo, a svatost starého koktavého 
Akima — živoucího Boha v směšném těle. — Pak 
pád Nikity, slabého a prostého špatnosti, ale za¬ 
pleteného v hřích, svaleného na dno zločinu přes 
úsilí zadržeti se na nakloněné ploše: matka i žena 
jej strhují . . . 

Mužské není co chválit, ale ty 
baby!... Ty jsou jako vlci. Ničeho 
se nebojí... Takových ženských 
jako jste vy, je u nás na Rusku na 
miliony a všechny jste slepé jako 
krtci — nic nevíte!... Mužík, ten 
přece aspoň něco zví, ať už je to 
v hospodě, nebo když se stane někdy, 
v kriminále nebo na vojně, jako já. 
Ale ženská? Co ta kde zví?... Ne¬ 
jenom že nevíani coje Bůh, ale jakýje 
kdy pátek, neví pořádně. Pátek, pá- 

zvyku ihned proň zahořel. »Po celou zimu zabý¬ 
val jsem se výlučně dramatem; a jak se stává li¬ 
dem, kteří do čtyřiceti let neuvažovali o některé 
věci, náhle si všimnou této pomíjené věci, í zazdá 
se jim, že v ní spatřují mnoho nového... Četl 
jsem Shakespeara, Qoethea, Puškina, Gogola a 
Moliěra ... Chtěl bych čisti Soíokla a Euripida ... 
Drahně jsem ležel, byv nemocen, a když jsem 
v takovém stavu, tu dramatické nebo komické o- 
soby se začínají ve mně hýbati. A Činí to dokonale. 
(List Fetovi 17.—21. února 1870.) 
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tek — ale zeptej se, jaký pátek — a 
neví nic. Jak slepá štěňata lezou po 
zemi a hlavu pořád jenom strkají do 
hnoje. A jen ty svoje hloupé pís¬ 
ničky umějí! »Ho—ho — ho !« A co ho 
ho? — samy nevědí. (Variant IV. dějství.) 1 ) 

Pak následuje ukrutná vražda novorozence. 
Nikita se zdráhá vraždit. Anuta, zavraždivší pro 
něho svého muže, a jejíž čivy jsou od té doby 
mučeny, zuří, běsní, hrozí udáním; křičí: 

Af nejsem sama. Ať i on ví, co to 
je, duši utratit! Uvidí, jaké to je... 

Nikita rozmáčkne dítě mezi dvěma deskami. 
Prchá, poděšen, hrozí Anutě a matce, že je zabije, 
vzlyká, prosí: 

Matuško zlatá, už nemůžu — už 
nemůžu! 

Zdá se mu, že slyší křik utraceného dítěte. 

Kam se ted poděj u, kam?... 

Jest to scéna hodná Shakespeara. Méně di¬ 
voký a tím pronikavější jest variant IV. dějství, 
dialog mladé dívky a starého čeledína, kteří, 
samotni v domě, v noci, slyší, uhadují zločin spá¬ 
chaný venku. 

Na konec dobrovolné odpykání. Nikita, pro¬ 
vázen starým Akimen vejde, bos, mezi svatebčany. 
Padá na kolena, prosí všecky za odpuštění, vy¬ 
znává se ze svých zločinů. Starý Akim mu do¬ 
dává srdce, zíraje na něho s úsměvem extatické 
bolesti: 

x ) Překl. Viléma Mrštíka. 
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On se slituje nad tebou! Bůh! je¬ 
diný Bulí, který je před tebou! 

Co dodává dramatu prazvláštní umělecké 
příchuti, jest řec venkovského lidu. »Vybrakoval 
jsem své zápisníky, abych napsal Vládu t m y,« 
pravil Tolstoj P. P. Boyerovi. 

Tyto překvapující obrazy, vytrysklé z lyrické 
a žertovné duše ruského lidu, mají vervu a sílu, 
vedle nichž obrazy spisovné řeči vypadají bledě. 
Tolstoj se jimi kochá; cítíš, jak umělec se baví, 
píše své drama, užíváním těchto výrazů a nápadů, 
jichž komika mu neuniká, 1 ) kdežto apoštol se za¬ 
rmucuje nad temnotami duše. 

Mezitím co pozoroval lid a vmetal do jeho 
temna paprsky světla s hůry, Tolstoj zasvětil 
temnu ještě hlubšímu bohatých a měšťanských tříd 
dva tragické romány. Cítíš, že forma divadla té 
doby ovládá jeho umělecké myšlení. Smrt 
Ivana Iljiče a Kreutzerova sonata 
jsou skutečná vniterná dramata, sevřená, soustře¬ 
děná; a v Sonátě jest to hrdina dramatu, jenž 
ji sám vypravuje. 

Smrt Ivana Iljiče 2 ) (1884—86) jest jedno 
z oněch ruských děl, která nejvíce otřásla fran¬ 
couzským obecenstvem. Zmínil jsem se v úvodu 


x ) Je dalek toho, aby tvoření tohoto mučivého 
dramatu působilo mu muka. Píše Teneromovi; 
»Žiji dobře a radostně. Pracoval jsem po celou 
tuto dobu o dramatě (Vláda tmy). — Je do¬ 
končeno. (V lednu 1887.) — Nevyd. korresp. 

2 ) Přel. Jaromír Hrubý. 
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této studie o tom, jak jsem byl svědkem mocného 
vzrušení vzbuzeného touto knihou u měšťanských 
čtenářů, na pohled lhostejných k umění, v kterési 
francouzské provincii. To že dílo uvádí na scénu 
se znepokojující pravdivostí typ takových pro¬ 
středních lidí, svědomitých úředníků, bez nábo¬ 
ženství, bez ideálů a takřka bez myšlenky, za¬ 
braných do svých úředních povinností, do svého 
mechanického života, až do hodiny smrti, kdy 
s hrůzou si uvědomují, že nežili. Ivan Iljič je 
představitelem evropské buržoasie z let osmdesá¬ 
tých, která čte Zolu, jde si poslechnout Sáru 
Bernhardtovu a ač nemá víry, přece není bez- 
náboženskou: nestojí jí to za to, věřiti či nevěřiti 

— nemyslí na to. 

Smrt Ivana Iljič e, tato obžalovací řeč, 
místy drsná, místy bezmála šaškovitá, proti spo¬ 
lečnosti a zvláště proti manželství, zahajuje řadu 
nových děl; napovídá jiná ještě neutěšenější: 
Kreutzerovu sonátu a Vzkříšení. 
Žalostné a směšné prázdno takového života (ja¬ 
kých jest na tisíce, na tisíce), s jeho groteskními 
ctižádostmi, malichernými ješitnostmi, jichž 
uspokojení hrubě netěší *— »ale byly přece lepší, 
než sedět večer doma se ženou«; mrzutostmi 
v úřadě, jedinou skutečnou radostí: whist. A tento 
směšný život ztracený z příčiny ještě směšnější 

— Ivan Iljič spadl se řebříku, když jednoho dne 
Věšel záclonu na okně salonu. Lež života. Lež 
nemoci. Lež lékaře, jenž jest zdráv a nemyslí 
než na sebe. Lež rodiny, jíž se nemoc hnusí. Lež 
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ženy, předstírající oddanost a v duchu uvažující, 
jak bude žiti až muž její bude mrtev. Všecko lež, 
proti níž se staví jediné pravda soucitného sluhy, 
který se netají stavem umírajícího a bratrsky mu 
pomáhá. Ivan Iljič, pln nekonečného soucitu se 
sebou samým, lká nad svou osamělostí a sobe¬ 
ctvím lidí; trpí přeukrutně až do onoho dne, kdy 
si uvědomí, že minulý život jeho byl lež a že 
tuto lež lze napraviti. Náhle bylo jasno, — ho¬ 
dinku před smrtí. Nemyslí již na sebe, myslí na 
své lidi, — je mu jich líto; musí zemříti a spro- 
stiti jich sebe. 

Kde jsi, bolesti?—Tu je... Nuž, 
nechť si bolí. — A smrt, kde jest?... 
Nenalézal jí již. Na místě smrti bylo 
světlo. — »J e k o n e c,« děl někdo. — 
Slyšel ta slova a opakoval je. — 
»N e n í smrti,« řekl s i. 

Tohoto »paprsku světla« není již v Kreut- 
zerově sonátě. Dílo divoké, namířené proti 
společnosti, jako zraněné zvíře, které se mstí za 
vše co vytrpělo. Nezapomínejme, že jest to zpo¬ 
věď lidské šelmy, spáchavší právě vraždu a že 
jed žárlivosti jest nakažlivý. Tolstoj se zastírá 
svým hrdinou. Shledáváme jeho idey, zesílené, 
v těchto vzteklých, potupných řečech proti vše¬ 
obecnému pokrytectví: pokrytectví výchovy žen, 
pokrytectví lásky, manželství — »této domácí 
prostituce« —, společnosti, vědy, lékařů — těchto 
»rozsévaČů zIočinů«. Tolstoj dává se svým 
hrdinou strhovati až k brutálnosti výrazů, násil- 
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nosti smyslných obrazů — všeho žáru vilného těla, 
— a naproti tomu — ke všem zuřivostem aske- 
tismu, nenávistné bázni před vášněmi, zlořečení 
životu středověkého mnicha sžehnutého smysl¬ 
ností. Napsav tuto knihu, Tolstoj sám se zděsil: 

Zajisté jsem se nenadál, — praví 
v Doslovu Kreutzerovy sonáty, 1 ) — že při¬ 
vede mě postup mých myšlenek 
až tam, kam mě přivedl. Žasl jsem 
nad svými vývody, zpěčoval jsem 
se uvěřiti jim — avšak nebylo možno 
neuvěřiti —, nemohl jsem než při¬ 
znat! jim oprávnění. 

Bylo mu, vskutku, zopakovati jasnějším způ¬ 
sobem divoké výkřiky vraha Pozdnyševa proti 
manželství a lásce: 

Kdo by pohleděl na ženu — pře¬ 
devším svou vlastní ženu — ku po¬ 
žádání jí, již zcizoložil s ní v srdci 
svém. 

Až se zničí vášně, — tu se pro¬ 
roctví naplní, sjednocení se do¬ 
koná. Cíle lidstva bude dosaženo a 
ono nebude mít i, proč by dále žilo. 

Ukazuje, opíraje se o Evangelium sv. Matouše, 
že »křesťanským ideálem není manželství, že ne¬ 
může býti žádného křesťanského manželství, že 
manželství s křesťanského hlediska není podstatou 


*) Kreutzerova sonát a. Přel. Aleš 
Silva a H. Hackenschmied. 
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pokroku, nýbrž pádu, že láska, i vše co jí před¬ 
chází a následuje, jest překážkou skutečnému 
ideálu lidskému . . ^t 1 ) 

Avšak tyto ideály nebyly se v něm nikdy tak 
ujasnily, až když byly vysloveny ústy Pozdny- 
šev^. Jak se mnohdy přihazuje velkým tvůrcům, 
dílo strhlo s sebou autora; umělec předběhl mysli¬ 
tele. — Umění tím nic neztratilo. Co do síly 
dojmu, vášnivé soustředěnosti, co do brutální ži¬ 
votnosti vidin, plnosti a zralosti formy, žádné dílo 
Tnlstojovo se nerovná Kreutzerově sonátě. 

Zbývá vyložiti její název. — Abych pravdu 
řekl, je falešný. Klame o díle. Hudba hraje tu 
jen podřízenou úlohu. Odstraňte Sonátu: nic se 
nezmění. Tolstoj neprávem směšoval dvě otázky, 
které si bral k srdci: znemravňující moc hudby 
a znemravňující moc lásky. Démon hudby zaslu¬ 
hoval dílo o sobě; místo, kterého mu Tolstoj do¬ 
přává v tomto díle, jest nedostatečné, aby doká¬ 
zalo ohlášené nebezpečí. Jest mi setrvati poně- 


x ) Tolstoj ovšem nebyl nikdy tak naivní, aby 
věřil, že ideál celibátu a dokonalé cudnosti jest 
uskutečnitelný pro nynější lidstvo. Avšak dle jeho 
mínění ideál jest neuskutečnitelný dle stanoveného 
pojmu (kdyby byl uskutečnitelný, přestal by býti 
ideálem): Ideál jest výzvou hrdinských energií 
duše. »Ponětí křesťanského ideálu, to jest spojení 
všech žijících bytostí v bratrské lásce, jest nesrov¬ 
natelný s životní praksí. Život vyžaduje stálého 
úsilí ke kterémusi nedosažitelnému ideálu, ale ne¬ 
předpokládá, že ho kdy byl dosáhl.« 
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kud u tohoto předmětu, neboť myslím, že nebylo 
správně pochopeno Tolstého stanovisko k hudbě. 

Byl dalek toho, aby ji nemiloval. 

Tak se bojíme jen něčeho, co milujeme. Jen 
si vzpomeňme, jakého místa zaujímají hudební 
vzpomínky v D ě t s t v í a zvláště v Rodinném 
štěstí, kde celý koloběh lásky — od její vesny 
až do její jeseně — se rozvíjí mezi větami Beetho¬ 
venovy sonáty: quasi una fantasia. 

A vzpomeňme čarokrásných symfonií, jež 
slyší v sobě Nechljúdov 1 ) a mladý Peťa oné noci 
před svou smrtí. 2 ) Naučil-li se Tolstoj jen velmi 
prostředně hudbě, 3 ) dojímala jej až k slzám; a od¬ 
dával se jí vášnivě, zejména v některých dobách 
svého života. R. 1858 založil v Moskvě hudební 
společnost, stavší se později konservatoří mos¬ 
kevskou. 

Velice miloval hudbu, — píše švagr 
jeho S. A. Bers. — Hrál na klavír a měl 
rád klasické mistry. Často, než se 
dal do práč e, 4 ), usedal ke klavíru. 
Asi nalézal zde inspiraci. Doprová- 

4 ) Statkářovo jitro. Přel. P. Kaňka. 

2 ) Vojna a mír. — Nemluvím o povídce 
Albert, historii geniálního hudebníka. Jest velmi 
slabá. 

3 ) V Jinošství líčí humoristicky, s jakou 
námahou se učil hře na klavír. »Pro mne hudba, 
či spíše hra na piano byla prostředkem, abych 
zalichotil děvčatům svými city.« (Jinošství, 
XXX ) 

4 ‘) Bylo to v letech 1876—1877. 
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zel vždy mladší mou sestru, jejíž 
hlas měl rád. Zpozoroval jsem, že 
dojmy hudby jevily se na jeho tváři 
bledostí a jakýmsi nezpozorovatel- 
ným úšklebkem, který, zdá se, vyja¬ 
dřoval úde s. 1 ) 

Bylo to skutečné zděšení, jež pociťoval při 
nárazu těchto neznámých sil, otřásajících až do 
kořenů jeho bytostí. 

V tomto světě hudby, to cítil, jihla jeho 
mravní vůle, jeho rozum, všecka skutečnost ži¬ 
vota. Jen si přečtěme, v první části Vojny a 
míru, onu scénu, kdy Nikolaj Rostov, prohráv 
v kartách, vrací se domů zoufalý. Zaslechne 
sestru Natašu, jež zpívá. Zapomíná na vše. 

...A pojednou celý svět kole ni 
něho splynul v očekávání následu¬ 
jícího tónu, následující věty a vše¬ 
chen svět byl pro něj rozdělen po¬ 
jednou ve tři tempa: Oh! mio cru- 
dele affetto! — »Eh, jak pitomý je 
náš ž i v o t,« zvolal v duchu Nikolaj. 
»V š e c h n o, i neštěstí i peníze i D o 1 o - 
chov i jeho vztek a čest — nesmysl... 
Zde je to pravé jádro života... Nu, 
Natašo, holoubku — nu, matuško... 
jak vyzpívá teď to »si«?... Vzala 
ho, chvála Bohu !« — A nepozoruje 

1 ) S. A. Bers: Vzpomínky na Tolstého. (Ži¬ 
vot a dílo.) 
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ani, že zpívá i sám, aby tím důraz¬ 
něji vyznělo ono »si«, v terci zpíval 
s ní duetto. — »B o ž e můj, jak je to 
krásné. Opravdu jsem to vyzpíval 
já? Jak jsem šťasten !« O, jak za¬ 
chvěla se ta terce, jak pohnulo se 
v něm všechno, co bylo v něm nej¬ 
lepšího. A to vše bylo odloučeno 
ode všeho na světě a povznešeno 
nade všechen svět. »Co tu znamená 
prohra i čestné slovo... Nesmysl! 
Zavraždit Člověk může, zlodějem 
býti může a přece může být šťast¬ 
ným.. .v 1 ) 

Nikolaj nevraždí, ni nekrade a hudba působí 
na něho přechodným zmatkem; ale Nataša bez¬ 
mála jí propadla. Jest to po skončení kteréhosi 
večera v opeře, »v onom podivném, bláznivém, 
ode všeho co bylo tak odlehlém světě, ve kterém 
nebylo možno rozeznati co je dobro, co zlo, co 
rozum a co bláznovství«, kdy vyslechla vyznání 
lásky Anatola Kuragina, jenž ji očaroval, a svolila 
k únosu. 

Cím je Tolstoj starší, tím větší má před 
hudbou strach. 2 ) Auerbach, jejž poznal v Drážda- 

! ) Vojna a mír, I. část, II. díl, XV. kap. 

2 ) Nikdy však nepřestal ji milovati. Jedním 
z jeho přátel z poslední doby byl hudebník Gol- 
denveiser, trávivší léto r. 1910 blíže Jasné Poljany. 
Přicházel téměř každodenně, aby Tolstému za 
poslední jeho nemoci zahrál. (Journal des 
Débats, 18. listopadu 1910.) 
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nech 1860 a jenž měl na Tolstého vliv, mluvil 
o hudbě jako o nějakém »Pflichtloser GenuB« (ne¬ 
závazné rozkoši). Dle jeho mínění byla oklikou 
k zvrhlosti. 1 ) 

Proč, táže se Camille Bellaigue, 2 ) proč mezi 
tolika znemravňujícími hudebníky byl zvolen 
právě ten nejčistší, nejcudnější všech, Beethoven? 
— Protože je nejsilnější. Tolstoj jej odevždy 
miloval a nepřestal jej milovati. Nejstarší jeho 
vzpomínky pojily se kSonatě Pathétique: 
a když Nechljúdov, na konci Vzkříšení, slyší 
hráti Andante ze symfonie C-mol, sotva 
se zdrží slz: »jest dojat sám nad sebou«. — 

Přes to viděli jsme, s jakou zlobou se vyslo¬ 
vuje vCojestuměn í? 3 ) o »chorobných sklad¬ 
bách hluchého Beethovena«; a že již r. 1876 »zuři- 
vost, s jakou tak rád strhával Beethovena a uvá¬ 
děl genia jeho v pochybnost«, dráždila Čaj- 
kovského a zchlazovala jeho obdiv Tolstého. 
Kreutzerova sonata dává nám nazříti na 
dno této vášnivé nespravedlnosti. Co vyčítá Tol¬ 
stoj Beethovenovi? Jeho moc. Jest jako Goethe, 
který naslouchav Symfonii C-mol a byv jí 

D List ze dne 21. dubna 1861. 

2 ) Camille Bellaigue: Tolstoi et 
la musique (Le Gaulois, 14. ledna 1911). 

3 ) Neříkejme, že tu běží jen o poslední skladby 
Beethovenovy. 1 oněm, jež uznává »uměleckými«, 
Tolstoj vyčítá strojenost. — V listu Čajkovskému 
klade naproti Mozartovi a Haydnovi »strojený 
způsob Beethovenův, Schumannův a Berliozův, 
kteří počítají na efekt«. 
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všecek rozrušen, reagoval proti pánovitému mistru, 
který si jej byl podmanil: 1 ) 

Tato hudba přenáší mne rázem a 
přímo v takový stav duševní, v ja¬ 
kém byl ten, kdo ji skládal . . .Hudba 
měla by býti státním monopolem, 
jako v Číně. Či lze dopustit i, aby 
každý, komukoli se zlíbí, směl hyp- 
notisovati bližní li o nebo celé davy? 
...Takové věci (první Presto so¬ 
náty) přece lze hráti pouze za urči¬ 
tých vážných, významných okol¬ 
ností... 

A vizte, po této vzpouře, jak se poddává vlivu 
Beethovenovu a jak vliv tento je zušlechťující a 
čistý. Naslouchaje oné skladbě, Pozdnyšev upadá 
do nevýslovného stavu: »připadá mu, jako by se 
odkrývaly před ním nové city, ale poznání tohoto 
stavu bylo na výsost radostné«: žárlivost tu nemá 
místa. Žena rovněž je přeměněna — nikdy ne¬ 
byla taková. »Těch jejích blýštivých 
očí, té přísnosti, té vzácné výraz¬ 
nosti tváře a posléze úplné rozply¬ 
nutí s nádechem smutného a blaže¬ 
ného úsměvu, když d o h r á 1 a . . .« Co 
je v tom všem perversního? — To, že duch je zo- 


x ) P. Pavel Boyer vypráví následující scénu: 
»Tolstoj dal si zahráti Chopina. Na konci čtvrté 
Ballady oči jeho se plní slzami. — »Ah! Zvíře!« 
zvolal a náhle vstav, odchází.« (L e T e m p s, 
2. listopadu 1890.) 
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tročen a že neznámá síla smí si s ním tropiti co 
clíce. Zmařiti jej, chce-li. 

To jest pravda; avšak Tolstoj zapomíná na 
jedno: prostřednost nebo nepřítomnost života 
u většiny těch, kdo hudbě naslouchají nebo ji vy¬ 
konávají. Hudba není hrubě nebezpečnou těm, 
kteří nic necítí. Pohled na operní síň za před¬ 
stavení S a 1 o m e stačí, aby ses přesvědčil, že 
obecenstvo jest immunní i vůči nejnezdravějším 
emocím hudebního umění. Třeba býti tak pln ži¬ 
vota, jako Tolstoj, abys byl v nebezpečenství 
hudbou trpěti. — Pravdou jest, že přes zraňující 
nespravedlnost vůči Beethovenovi, Tolstoj cítí 
hudbu jeho hlouběji než většina těch, kteří ji dnes 
vychvalují. On, alespoň, on zná ony zběsilé vášně, 
onu zuřivou prudkost, burácející v hudbě hlu¬ 
chého starce«, jichž necítí již žádný z dnešních 
virtuosů nebo orchestrů. Beethovena by snad více 
těšila tato jeho nenávist než láska Beethoveniánů. 

* * 

* 
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Deset let dělí Vzkříšení od Kreutzerovy so¬ 
náty, 1 ) deset let, jež čím dále tím více jsou za¬ 
brány šířením mravouky. A deset let ji dělí od 

J ) Hospodář a čeledín (1895) tvoří 
jakýsi přechod z předešlých truchlivých románů 
ke Vzkříšení, v němž se rozlévá světlo bož¬ 
ské lásky. Ještě více však vyciťujeme blízkost 
Smrti Ivana Iljiče a Povídek pro 
1 i d než Vzkříšení, připomínající jediné ke 
konci zázračnou proměnou zbabělého a sobeckého 
muže, poslušného jakéhosi vnuknutí sebeoběto¬ 
vání. Větší část povídky zaujímá realistické líčení 
nelaskavého hospodáře a oddaného čeledína, kteří 
na cestě šírou stepí, v noci, byvše překvapeni sně¬ 
hovou bouří, zabloudili. Hospodář, jenž zprvu se 
pokouší o sebeochranu útěkem, zanechav čele¬ 
dína, se vrací a naleznuv jej křehnoucího, uléhá na 
něho, kryje ho svým tělem, zahřívá ho, obětuje 
se, přirozeně; sám neví, proč; ale slzy mu vstou¬ 
pily do očí: zdá se mu, že on je ten, jejž zachrá¬ 
nil Nikita, a Nikita že jest on, že život jeho 
netkví v něm samém, nýbrž v Nikitovi. — »Nikita 
je živ, tedy i já jsem živ.« Takřka zapomněl, že 
on jest Vasilijem. Myslí si: »Vasilij nevěděl, co 
třeba činit . . ., nevěděl, a já, já nyní vímU . . . 
A opět slyší volání toho, jenž ho už dříve volal 
(zde připomíná jednu z Povídek pro lid), 
jenž mu velel, aby lehl na Nikitu: i zvolá radostně: 
»Jdu! jdu! . . .« a cítí, že jest svoboden a nic ho 
už nezdržuje. — ...Je mrtev. (Přel. J. Hrubý.) 
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mety, po níž prahne tento život dychtící po věčnu. 
Vzkříšení jest jakousi závětí Tolstého. Ovládá 
konec tohoto života, stejně jako Vojna a mír 
korunuje jeho zralost. Jest to poslední hřbet, snad 
nejvyšší — ne-li nejmohutnější —, jehož nevidi¬ 
telný vrchol se ztrácí v hustých mlhách. 1 ) Tol- 
stému je šedesát let. Nazírá svět, svůj život, své 
někdejší bludy, svou víru, své svaté hněvy. Patří 
na ně s vysoka. Jest to táž myšlenka jako v dí¬ 
lech předešlých, týž boj proti pokrytectví; ale 
duch umělcův, jako ve V o j n ě a míru, vznáší 
se nad předmětem; v ponurou ironii, v bouřlivého 
ducha Kreutzerovy sonáty a Smrti 
Ivana 11 j i č e mísí kterousi zbožnou jasnost 
odpoutanou od tohoto světa, jenž se v ní zřejmě 
zračí. Řekl bys chvílemi, jakýsi křesťanský Goethe. 

Všecky umělecké zvláštnosti, jež'jsme uzna- 
menali v dílech posledního období, se zde opět vy¬ 
skytují: soustředěnost líčení, tím pozoruhodnější 
v dlouhém románu než v krátkých povídkách. Dílo 
jest jednotné, lišíc se tím od Vojny a míru 
a Anny Kareniny. Není zde téměř žádných 
episodických odchylek. Jeden děj, provedený dů¬ 
sledně a propracovaný do všech podrobností. Táž 
výraznost portrétů, malovaných s hustě nanáše¬ 
nými barvami jako v Sonátě. Pozorování jas¬ 
nější a jasnější, pevné, neúprosně realistické, vi¬ 
doucí v člověku zvíře — strašné trvání bestie 


1 ) Tostoj napovídá čtvrtou část, která nebyla 
napsána. 
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v člověku, tím hroznější, »když totéž zvíře ukrývá 
se pod zdánlivě aesthetickým, poetickým oba¬ 
lenu. 1 ) Tytéž salonní hovory: »hovoří, aby vy¬ 
hověli fysické potřebě po jídle pohybovati svaly 
jazykovými a krčnímu. Surová vidina bytostí, 
nešetřící nikoho, ani sličné Korčaginy, jejíž »ostré 
lokte a široký nehet na palci« a obnažená hruď 
byly Nechljúdovi protivný, »hanebné a špatné, 
špatné a hanebné«, — ni hrdinky Máslové, jejíž 
žádné pokoření není zatajeno: její časné znásilnění, 
její necudný a nízký výraz, její drzý úsměv, její 
pach kořalkou, její rudá a zapálená tvář. Brutál- 
nost plna naturalistických podrobností: Nechljú- 
dov vidí ženu, která rozmlouvá s mužským »sedíc 
na okraji kádě«. Ta tam jest básnická obrazivost, 
mladost — vyjma ve vzpomínkách na první lásku, 
jejíž hudba se v tobě ozývá s obluzující silou, na 
onu cudnou noc o Bílou sobotu a noc Velikonoční, 
tání, bílou mlhu, tak hustou, »že na pět kroků od 
domu neviděl už okna, nýbrž jen černavou massu, 
ze které svítil červený, ohromným se zdající pla¬ 
men lampy«, zpěv kohoutů v noci, dole na za¬ 
mrzlé řece třesk, dunění a zvonění ledu jako pra¬ 
skajícího skla, a mladého muže, jenž zvenčí hledí 
oknem na mladou dívku, která nevidouc ho, se¬ 
děla u stolu pod třesoucím se světlem malé lam¬ 
pičky — Katuši zadumanou, jež se usmívá a sní. 

Lyričnost autorova tu zabírá málo místa. 
Umění jeho se odosobnilo, odpoutalo od jeho 

a ) Vzkříšení. Román. Přel. P. Papá- 
ček. (Ruská knihovna, XXXIII.) 


154 



Život L. N. Tolstého. 


vlastního života. Tolstoj se snažil obnoviti pole 
svého pozorování. Svět zločinný a svět revolu- 
cionářský, které zde studuje, byly mu cizí; 1 ) 
zmocňuje se jich jediné vytrvalým úsilím sym¬ 
patie; přiznává dokonce, že revolucionáři, dříve 
než je poznal z blízka, budili v něm nepřekona¬ 
telný odpor, lim podivuhodnější jest pravdivé 
jeho pozorování, zrcadlo bez vady. Jaká hojnost 
typův a přesných podrobností! A jak vše je zřeno, 
podlosti i ctnosti, bez tvrdosti, bez slabosti, s mou¬ 
drým klidem a bratrským soucitem . . . Toho ža¬ 
lostného obrazu žen ve vězení! Mezi sebou jsou 
bezcitný; ale umělec je takový dobrý Bůh: zří 
v srdci každé úzkost pod zvrhlostí a pod škra¬ 
boškou drzosti tvář v slzách. Čisté a bledé světlo, 
ponenáhlu se rozžehující v neřestně duši Máslové 
a na konec ji prozařující plamenem oběti, nabývá 
jímavé krásy světelného paprsku proměňujícího 
pokornou scénu na obraze Rembrandtově. Žádný 
přísný soud, ani nad katany: »Odpusť jim, Pane, 
neboť nevědí co činí! . . .« Co jest nejhorší, že 
často vědí co činí, litují toho a nemohou toho ne- 
činiti. Zračí se v této knize zdrcující pocit osud- 
nosti, který těžce leží i na těch kdož trpí i na těch 
kdož zavinují utrpení, — inspektoru věznice, který 


*) Naproti tomu prostředí, jež líčí ve Vojně 
a míru, Anně Karenině, Kozácích nebo 
Sevastopoli: šlechtické salony, vojenství, 
venkovský život, to byly světy jemu dobře 
známé, z vlastní zkušenosti. Potřeboval se jen 
rozpomenouti. 
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jest přirozeně dobrý, unavený svým žalářnickým 
životem i stálým cvičením na klavíru své dcery, 
hubené a bledé dívky se zmodralou pletí pod uny¬ 
lýma očima, odrhující do omrzení kterousi rhap- 
sodii Lisztovu; — gubernátoru kterési sibiřské 
stanice, inteligentním a laskavém, který, aby 
unikl nerozřešitelnému sporu mezi dobrem, které 
by rád činil, a zlem, které jest mu činit, se oddává 
od třiceti pěti let alkoholu, doveda se přece opa- 
novati, aby zachoval slušnost i když je opilý; — 
a rodinné vroucnosti, obvyklé u těchto lidí, 
v nichž zaměstnání jejich ubíjí všechen cit k ostat¬ 
ním lidem. 

Jediný, kterému se nedostává objektivně 
pravdy, jest karakter hrdiny románu Nechljúdova, 
protože Tolstoj mu propůjčil své vlastní idey. To 
bylo již vadou — nebo nebezpečím — mnohých ji¬ 
ných z nejslavnějších typů Vojny a míru 
nebo Anny Kareniny: knížete Andreje, 
Pierra Bezucliova, Levinaaj. Leč tehdy 
nebyla tak závažnou: neboť jednající osoby byly 
svým postavením i stářím bližší Tolstojovu dušev¬ 
nímu stavu. Kdežto zde autor propůjčuje tělu 
pětatřicetiletého světáka svou odtělesněnou duši 
sedmdesátiletého starce. Nepravím, že by mravní 
přeměna takového Nechljúdova nemohla být 
opravdovou, ani že nemohla by se udati s takovou 
náhlostí. 1 ) Ale nic v povaze, v sklonnostech, 


x ) »Každý člověk nosí v sobě zárodky všech 
vlastností lidských a někdy projevuje jedny, jindy 
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v dřívějším životě osoby, jakou ji líčí Tolstoj, ne¬ 
dává tušiti aniž vysvětluje tuto změnu; a když se 
začala, nic jí již nezastaví. Ovšem, Tolstoj s důra¬ 
zem naznačil nečistý příměsek mísící se s počátku 
v myšlenky na sebeobětování, slzy pohnutí a po¬ 
divu nad sebou samým, později hrůzu a odpor 
Nechljúdova tváří v tvář se skutečností. Rozhod¬ 
nutí jeho však nikdy nezakolísá. Tato změna nemá 
žádného vztahu k předešlým jeho prudkým ale 
náhlým změnám. 1 ) Nic už nemůže zadržeti tohoto 
slabého a nerozhodného muže. Tento zámožný, 

druhé a bývá často úplně sám sobě nepodoben; 
zůstávaje stále stejným a sám sebou. U někte¬ 
rých lidí tyto změny bývají zvláště ostré. A k ta¬ 
kovým lidem náležel Nechljúdov. Proměny ty 
odehrávaly se v něm z příčin fysických i duchov¬ 
ních.« (Vzkříšení, I. část, LVU.) Tolstoj snad 
si připomněl svého bratra Dímitrije, pojavšího za 
ženu rovněž takovou Máslovou. Leč prudká a 
nevyrovnaná povaha Dimitrijova se lišila od po¬ 
vahy Nechljúdovovy. 

x ) »S Nechljúdem už nejednou přihodilo se to, 
čemu on říkal »uklízení duše«. Uklízení duše na¬ 
zýval takový duševní stav, při němž náhle, po 
značně dlouhé někdy době, poznav opožďování a 
někdy i zastavení vnitřního života, počal uklízeti 
všecko to smetí, které nahromadivši se v jeho 
duši, bylo příčinou tohoto zastavení. — Vždy po 
takovém probuzení Nechljúdov sestavoval si pra¬ 
vidla, podle kterých umiňoval si vždycky se ří- 
diti: psal deník a počínal nový život, který dou¬ 
fal už nikdy nezměniti — ale pokaždé podlehl 
léčkám světa a sám toho neznamenaje, opět upa¬ 
dal a často hlouběji než kde byl dříve.« (I. část, 

XXVII.) 
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vážený šlechtic, velice přístupný poctám světa, 
chystající se pojmouti za ženu hezkou dívku, která 
jej miluje a již i on má rád, odhodlává se náhle 
všecko opustit, bohatství, společnost, společenské 
postavení a oženiti se s prostitutkou, aby napravil 
starou vinu; a jeho exaltace trvá po celé měsíce, 
odolává všem překážkápi, i zprávě, že ta, již hodlá 
učiniti svou ženou, žije dále svým zhýralým ži¬ 
votem. 1 ) 

— To jest taková svatost, jejíž pramen v tem¬ 
ných hlubinách svědomí a až do samého orga¬ 
nismu hrdin byla by nám odhalila duševěda Do- 
stojevského. Ale Nechljúdov nemá nic společného 
s hrdinou Dostojevského. Jest to typ průměrného 
člověka, prostředního a zdravého, jakým bývá 
obyčejný hrdina Tolstého. Opravdu, příliš cítíme, 
že za ním stojí jiná, velice skutečná 2 ) osobnost a 
že duchovní změna se děje v jiném člověku; — 
a tento jiný člověk jest starec Tolstoj. 

Týž dojem dvojnosti živlů shledáváme na 
konci knihy, kdy k třetí části čiře realistického po¬ 
zorování se pojí evangelický závěrek, nijak ne¬ 
zbytně nutný — osobní vyznání víry, neplynoucí 
logicky z vypozorovaného života. Není to po 

*) Zvěděv, že Máslová ještě vyvádí takové 
kousky s kterýmsi ošetřovatelem nemocných, 
Nechljúdov tím více jest odhodlán »obětovati svou 
svobodu, aby tuto ženštinu vykoupil z hříchu«. 

2 ) Tolstoj nikdy nenakreslil postavu rysy tak 
pevnými a jistými jako Nechljúdova na začátku. 
Viz rozkošné líčení Nechljúdova jitra, před prv¬ 
ním stáním u soudu. 
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prvé, co náboženství Tolstého se připojilo k jeho 
realismu; ale v dřívějších pracích tyto dva prvky 
jsou lépe sloučeny. Zde trvají souběžně, nesplý- 
vají; a tato protiva zaráží tím více, kdyžtě víra 
Tolstého nadále se obejde beze všeho dokladu a 
realismus jelio den ze dne více se osvobozuje a 
přiostřuje. Jest to stopa nikoliv únavy, ale stáří 
— jakási strohost, možno-li tak říci, ve spojováni. 
Náboženský závěrek není organickým vývojem 
díla. Jest to jakýsi Deus ex machina . . . 
A jsem přesvědčen, že v hloubi duše Tolstého, přes 
jeho tvrzení, nebylo dokonalého splynutí těchto 
dvou různých podstat: jeho pravdy umělce a jeho 
pravdy věřícího. 

Než, není-Ii ve Vzkříšení dosaženo sou- 
ladné plnosti děl z mládí, dávám-li, co mne se 
týče, přednost V o j n ě a míru, zůstává přes to 
jednou z nejkrásnějších a snad nejspravedlivějších 
básní lidského soucitu. Více než v kterémkoliv 
jiném postřehuji v tomto díle jasné oči Tolstého, 
sivé jeho oči, »onen pohled, který proniká přímo 
do duše^) a v každé duši zří Boha. 

* * 

* 


1 ) List hrab. Tolsté, 1884. 
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Tolstoj nikdy se nezřckl umění. Velikému 
umělci nelze — a byť by chtěl — se zbaviti svého 
důvodu bytí. Může z náboženských důvodů zříci 
se uveřejňování; nelze mu se zříci tvoření. 
P. Pavel Boyer, navštívivší jej v Jasné Poljaně 
za posledních let, vypravuje, že současně psal díla 
náboženská nebo polemická a díla obrazotvor¬ 
nosti; střídal jedno s druhým. Dokončiv některé 
sociální pojednání, některý z nábožensko-mrav- 
ních traktátů, dopřával si práva dáti se opět do 
některé z krásných povídek, které vyprávěl sám 
sobě, — na př. svého Hadži Murata, vojen¬ 
skou epopeji, opěvající kterousi episodu z kav- 
kazských bitev (1850—1852). Umění bylo mu 
vezdy oddechem, rozkoší. Ale byl by pokládal 
marnivostí stavětí je na odiv. Vyjma Kruh 
čtení (1904—1905), x ) v němž sebral smy¬ 
šlenky moudrých lidí« — opravdovou 
antologii básnické moudrosti světa, od Svatých 
knih Východu až po spisovatele naší doby — 


*) Tolstoj pokládal tuto sbírku za jedno z nej¬ 
lepších svých děl: »Jedna z mých knih »Pro každý 
den«, jíž v své domýšlivosti přikládám velkou 
váhu« . . . (Dopis J. Stykoví 27. července 1909.) 
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téměř všecka jeho v pravém smyslu umělecká 
díla od r. 1910 zůstala v rukopise. 1 ) 

Za to odvážně a horlivě vrhal své polemické 
a mystické spisy do sociálního zápasu. Od r. 1900 
do 1910 stravuje jeho nejlepší síly. Rusko prodě¬ 
lávalo strašnou krisi, kdy, zdálo se, carství carů 
se otřásalo až do základův a již již se propadalo. 
Válka rusko-japonská, následovavší rozklad, revo¬ 
luční hnutí, vzpoury vojska a námořníků, vraždění, 
zemědělské zmatky zdály se naznačovati »konec 
jednoho světa«, jak zní název jednoho díla od Tol¬ 
stého. V létech 1904—1905 krise dostoupila 
vrcholu. Tolstoj vydal v těch letech řadu děl 
způsobivších mnoho hluku: Válka a revo¬ 
luce (původní název: Jednoho jest po¬ 
třebí), Velký zločin, Konec jednoho 
světa. 

Zaujímá za tohoto posledního desítiletí jedi¬ 
nečné místo nejen v Rusku, ale v celém světě. Jest 
sám, mimo všecky strany, mimo všecky vlasti, 

1 ) Většinou tato díla byla vydána až po smrti 
L. N. Tolstého. Jest jich celá řada. Uvádíme jen 
některá z nej významnějších: Zápisky starce 
Fjodora Kuzmiče, Otec Sergěj, Hadži 
Murat, Ďábel, Živá mrtvola (drama 
o 12 obrazech). Falešný kupon, Zápisky 
šíleného. Světlo i ve tmě svítí (drama 
o pěti dějstvích) a řada znamenitých povídek. 
Viz Dodatek str. 208. Avšak nejpodstatnější 
jest Tolstého Deník. Objímá čtyřicet let jeho 
života, od doby na Kavkaze až do skonu; jest to 
nejneúprosnější zpověď, jakou kdy napsal veliký 
člověk. 
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zavržen svou církví, vyobcovavší jej. 1 ) Logika 
jeho rozumu, neústupnost jeho víry »vehnaly jej 
do dilemmatu: buď se odloučili od lidí nebo od 
pravdy«. 

Připomněl si ruskou průpověd: »Stařec který 
lže, jest boháč který krade«; i odloučil se od lidí, 
aby řekl pravdu. Říká ji celou všem. Starý lovec 
lží, pokračuje neúnavně v pronásledování všech 
pověr náboženských i sociálních, všech model. 
Má s vrchu nejen na staré škodlivé vlády, církev a 
carskou samovládu — vůči těmto snad se i trochu 
utišuje, nyní, kdy celý svět po nich hází kamenem. 
Jsou známy, netřeba se jich již báti. A ostatně, 
konají své řemeslo, neklamou. Tolstého list caru 
Mikuláši II. (1902), 2 ) ve své pravdivosti bez¬ 
ohledný vůči panovníku, jest pln něhy vůči člo¬ 
věku: nazývá jej »drahým bratrem« a prosí ho, 
»by mu odpustil, jestliže jej zarmoutiU; a pod¬ 
pisuje: »Váš bratr, jenž Vám přeje opravdového 
blaha.« Avšak čeho Tolstoj nejméně odpouští, co 
se vší jedovatostí pranýřuje, to jsou lži nové, 
nikoli bývalé, veskrze prohlédnuté. Není to des¬ 
potismus, jest to iluse svobody; a nevíme, koho 
více nenávidí z přívrženců nových model, soci¬ 
alisty nebo liberály. Měl k liberálům odedávna 


x ) Tolstoj byl vyobcován z církve Svatým 
Synodem 22. února 1901 na základě jedné kapi¬ 
toly ve Vzkříšení, vztahující se ke mši sv. a 
Eucharestii. Tato kapitola byla v překladu fran¬ 
couzském vynechána. 

2 ) O znárodnění půdy. 
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odpor. To uznamenal hned tehdy, když co seva¬ 
stopolský důstojník ocitl se v kroužku petrohrad¬ 
ských spisovatelů. Byla to jedna z příčin jeho ne¬ 
dorozumění s Turgeněvem. Hrdý aristokrat, muž 
ze starého rodu, nemohl snésti těchto vzdělancův 
a jejich domýšlivosti založiti blaho národa, nechť 
chce nebo nechce, vnucováním svých utopií. Jsa 
veskrze Rus 1 ) ze starého rodu, choval nedůvěru 
k liberálním novotám, konstitučním ideám přichá¬ 
zejícím ze západu a jeho dvě cesty do Evropy 
jen ještě zesílily jeho předsudky. Po návratu 
z první cesty zapisuje: 

Stříci se ctižádosti liberalism u. 2 ) 

Po návratu z druhé cesty zapisuje, že privi¬ 
legovaná společnost nemá žádného práva vésti 
lid, jenž jest jí cizí . . ,« 3 ) 

V Anně Karenině široce vykládá své 
pohrdání liberály. Levin odmítá účastniti se práce 
pro lidovou osvětu a -novot v denním pořádku. 
Líčení gubernských voleb v šlechtickém sboru 
ukazuje, jak špatně pochodí země nahradivší sta¬ 
rou konservativní správu správou liberální. Vše 
zůstává při starém, jen o lež více, která nemá 
omluvy nebo posvěcení století. 

*) »Pravý Rus ze starého Moskevská,« praví 
A. Leroy-Beaulieu, »Velkorus z krve ruské pro- 
mísené finskou, tělesně typ z lidu spíše než 
z aristokracie.« (Revue des Deux Mondes, 15. XII. 
1910.) 

2 ) 1857. 

3 ) 1862. 


li 
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»Af jsme hodní nebo ne, ale trváme už tisíc 
let,« dí představitel staré vlády. 

A Tolstoj se rozhorluje nad zneužíváním 
slova: Lid, »v ů 1 e 1 i d u . . .« liberály. Co že 
vědí o lidu? Co jest to lid? 

Ale jest to zejména v době, kdy liberální 
hnutí zdá se již již vítěziti a svolává první Dumu, 
kdy Tolstoj prudce vyslovuje svůj nesouhlas se 
soustavními ideami. 

V těchto posledních dobách zne¬ 
tvořené křesťanství způsobilo nový 
podvod, jenž tím více utvrdil náš lid 
v jeho otrocké poddanosti. Pomocí 
kteréhosi složitého volebního sy¬ 
stému sněmovního bylo lidem na¬ 
mluveno, že zvolivše přímo své zá¬ 
stupce, stanou se účastnými vlády 
a jsouce jich poslušní, budou po¬ 
slušní své vlastní vůle, tudíž volni. 
To jest chytráctví. Lid nemůže vy- 
jádřiti svou vůli, ani všeobecným 
volebním právem: 1. poněvadž ta¬ 
ková hromadná vůle národa o ně¬ 
kolika milionech obyvatelstva ne¬ 
může existovati; 2. i kdyby existo¬ 
vala, většina hlasů by nebyla jejím 
výrazem. Nehledě na to, že zvolení 
dělají zákony a vedou správu ni¬ 
koli pro všeobecné dobro, nýbrž aby 
se udrželi při vládě, — nehledě na 
zkaženost lidu pod tlakem a korupcí 
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voličskou — jest tato lež zvlášt 
zkázonosnou následkem nadutého 
otroctví, kterému propadají ti, kdož 
se mu vzdávají... Tito volní lidé 
podobají se vězňům, domnívajícím 
se, že užívají svobody, majíce právo 
zvoliti ze svých žalářníků ty, jimž 
jest dbáti o vnitřní pořádek ve vě¬ 
zení... Člen despotického státu 
může býti úplně volným, i za nej- 
ukrutnějšíchnásilí; avšak členústav- 
ního státu jest vždy otrokem, poně¬ 
vadž uznává zákonnost násilí, pá¬ 
chaných na něm... A tu by chtěli 
uvésti národ ruský do téhož stavu 
ústavního otroctví, v jakém se na¬ 
lézají ostatní národové evropští! 1 ) 

*) Dle francouzského překladu: La fin ďun 
ni o n d e. (1905—6.) Znění telegramu, zaslaného 
Tolstým kterémusi americkému časopisu: »řlnutí 
zemstev má za účel obmeziti despotickou moc a 
zavésti vládu s volenými zástupci lidu. Nechť se 
jim to podaří či nikoliv, výsledek bude odklad 
opravdové sociální nápravy. Politická agitace, 
skýtajíc neblahou ilusi této nápravy vnějšími pro¬ 
středky, zadržuje skutečný pokrok, jak lze to zji¬ 
stili na příkladu všech ústavních států: Francie, 
Anglie, Ameriky.« (Sociální hnutí v Rusku.) — 
(Francouzský překladatel zařadil tento dopis do 
předmluvy »Le Grand C r i m e«, 1905.) — 

V dlouhém a zajímavém listu kterési paní vy¬ 
zvavší jej, aby se účastnil Komitétu pro 
šíření četby a psaní v 1 i d u, Tolstoj vy¬ 
slovuje jiné stížnosti proti liberálům: Dávali se 
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V jeho oddálení se od liberalismu jest to po¬ 
hrdání, které převládá. Vůči socialismu jest to — 
či vlastně byla by to — nenávist, kdyby Tolstoj 
se nechránil nenáviděti, ať jest to čehokoliv. Hnusí 
se mu dvojnásob, proto že socialismus slučuje 
v sobě dvé lží: lež svobody a lež vědy. Netvrdí- 
liž, že se zakládá na nevím které hospodářské 
vědě, jejíž svrchované zákony řídí pokrok světa! 

Tolstoj jest velice přísný k vědě. Píše mnohdy 
krůtě ironicky o této novodobé pověře a »mali- 


vždy napáliti; stávají se, ze strachu, účastníky a 
spoluvinníky autokracie; jejich spolupůsobení při 
vládě dodává této mravní vážnosti a navyká je 
kompromisům, které z nich v brzku činí nástroje 
vlády. Alexandr II. řekl, že liberálové mu nejsou 
strašní, protože ví, že všechny je může koupiti, 
ne tak penězi, jako vyznamenáními. Alexandr III. 
mohl beze všeho risika zbořiti liberální dílo svého 
otce: »Liberálové říkali potichounku mezi sebou, 
že se jim vše to nelíbí, ale účastňovali se dále 
i soudů, i zemstev, i služby, i tisku; tiskem nará¬ 
želi na to, nač bylo dovoleno narážeti; ale mlčeli 
o tom, o čem bylo přikázáno mlčeti. A tiskli vše, 
co jim bylo přikázáno tisknouti.« Totéž činí za 
Mikuláše II., »mladého člověka, jenž nastoupil na 
místo dřívějšího cara a nemá potuchy o životě, 
ničemu nerozumí a ničemu rozuměti nemůže, 
drze, neohroženě křičí na zástupce ruského ná¬ 
roda ... a co pak? . . .« Zda se liberálové proti 
tomu ohrazují? Naprosto ne . . . »Se všech 
stran zasílají se mladému carovi podlé, pochlebné 
adresy . . .« (List liberálům. Str. 64.) — (L. N. 
Tolstoj: Drobné spisy. Přel. K. Vele- 
mínský.) 
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cherných problémech: o původu druhů, spektrálné 
analyse, podstatě radia, theorii čísel, fossilních 
zvířatech a jiných titěrnostech, jimž se dnes při¬ 
kládá táž důležitost, jaká se přičítala v středo¬ 
věku Neposkvrněnému Početí nebo dvojnosti 
hmoty«. — Dobírá si »oněch sluhů vědy, kteří 
stejně jako sluhové církve namlouvají sobě a na¬ 
mlouvají druhým, že zachraňují lidstvo, kteří 
stejně jako církev věří v svou neomylnost, nejsou 
nikdy ve shodě mezi sebou, dělí se na kroužky a 
kteří stejně jako církev jsou hlavní příčinou zpo- 
zdilosti, mravní nevědomosti, liknavosti, s jakou 
člověk hledí se zbaviti zla, jímž trpí: neboť zavrhli 
to jediné, co mohlo sjednotiti lidstvo: náboženské 
svědomí*. 1 ) 

Nepokoj jeho se však zdvojnásobuje a roz¬ 
hořčení jeho propuká, když vidí tuto nebezpečnou 
zbraň nového fanatismu v rukou těch, kdo si oso¬ 
bují obroditi lidstvo. Každý revolucionář, který 
užívá násilí, jej zarmucuje. Ale revolucionář inte- 
lektuálný a theoretický budí v něm hrůzu: to jest 
vražedný pedant, duše pyšná a studená, která ne- 


*) Válka a Revoluce.. Ve Vzkříšení, hned 
při projednání záležitosti Máslové v senátě, nej¬ 
příkřeji proti odvolání rozsudku se staví kterýsi 
materialista, darwinista, proto, že mu bylo z duše 
protivné, že Nechljúdov chce se oženiti s pro¬ 
stitutkou ve jménu povinnosti: pokládal »všechny 
projevy abstraktní mravnosti anebo ještě hůře 
religiosnosti netoliko za opovržení hodný nerozum, 
ale za osobní sebe urážku*. (Vzkříšení, str. 282.) 
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miluje lidí, která nemiluje než své idey. 1 ) Nízké 
idey, ostatně. 

Cílem socialismu jest uspoko¬ 
jení nejnižších potřeb člověka: jeho 
hmotný blahobyt. A i tohoto cíle 
jest neschopen dosáhnout! pro¬ 
středky, jež hlás á. 2 ) 

Y pravdě jest prost lásky. Necítí než nenávist 
k utiskovatelům »a černou závist k poklidnému a 
nasycenému životu bohatých: lačnost much sléta¬ 
jících se kolem výkalů«. 3 ) Až socialismus zvítězí, 
vzezření světa bude hrozné. Evropská horda se 
vrhne na slabé a divoké národy se zdvojenou 
silou a učiní z nich otroky, aby někdejší proletáři 


1 ) Viz, co typy, ve Vzkříšení Novodvo- 
rova, jehož přehnaná marnivost a sobeckost zne- 
plodňovaly velkou intelligenci. Člověka prostého 
obraznosti, »nemajícího v povaze své mravních a 
aesthetických vlastností«. (Str. 400.) — Markela, 
jdoucího v jeho stopách jako jeho stín: dělníka 
stavšího se revolucionářem z pokoření a touhy po 
pomstě, vášnivého zbožňovatele vědy, jíž neroz¬ 
umí, fanatického antiklerikála a asketu. Též v po¬ 
vídce Ještě tři mrtví shledáme některé 
ukázky nové generace jevolucionářské: Romana 
a jeho přátele, kteří nenávidí někdejší teroristy a 
tvrdí, že dojdou cestou vědy svých cílů, přetvo¬ 
řivše zemědělce v průmyslníky. 

2 ) List Japonci Izo-Abe (koncem roku 
1904). 

3 ) Les paroles vivantes de L. N. 
Tolstoí, notes de Ténéromo. (1906.) — 
(Les Revolutionnaires.) 
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evropští mohli se dle libosti zkaziti zahálčivým 
přepychem jako Římané. 1 ) 

Na štěstí nejlepší síla socialismu se vyčerpává 
v slovech, — v řečech, jako ony p. Jaurěse . . . 

Jaký to podivuhodný řečník! 
V řečech jeho jest ode všeho — a 
není v nich nic... Socialismus, to 
jest trochu jako naše orthodoxie: 
probíráte jej (socialismus), přetřá¬ 
sáte jej až do posledních důvodů, 
domníváte se, že jste jej pochopili, 
ale náhle se obrátí a dí vám: »N i - 
koli! nejsem ten, za nějž mne máte, 
jsem jiný.« A vyklouzne vám z ruky. 
Jen strpení! Dočkejme času. Do¬ 
padne to s theoriemi socialistic¬ 
kými jako s ženskými módami, které 
velmi rychle přecházejí ze salonu 
do předsíň ě. 2 ) 

Vede-Ii Tolstoj takto boj s liberály a socia¬ 
listy, jest dalek toho, aby ponechal volné pole 
autokracii; naopak, činí tak proto, aby byl sveden 
boj na celé čáře mezi světem starým a světem 
novým, až budou z válečných řad vyloučeny ne¬ 
pokojné a nebezpečné živly. Revoluce jeho jest 
však zcela jiného rozpětí než ona revolucionářů: 
jest to Revoluce mystického středověkého věří- 

*) Tamže. 

2 ) Rozhovor s Paul Boyerem. (L e T e m p s, 
4. listopadu 1902.) 
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čího očekávajícího nazítří, snad dnes, království 
Ducha Svatého: 

Věřím, že v tuto hodinu se za¬ 
číná veliká Revoluce, chystající se 
ode dvou tisíc let v světě křesťan¬ 
ském — revoluce, která na h radí po¬ 
rušené křesťanství a řád nadvlády 
z toho plynoucí pravým křesťan¬ 
stvím, základem rovnosti lidí a 
skutečné svobody, po níž dychtí 
všecky bytosti nadané rozumem. 

A kterou hodinu volí věštecky vidoucí, by 
zvěstoval příští nové doby blaha a lásky? Nej¬ 
chmurnější hodinu Ruska, hodinu pohrom a potup. 
Té vznešené tvůrčí síly! Všechno jest světlem 
vůkol ní — i sama noc. Tolstoj postřehuje v smrti 
znamení obrození — v pohromách mandžurské 
války, rozkladu ruských vojsk, ukrutné anarchii 
a krvavém zápase tříd. Jeho logika snu činí 
z vítězství Japonska tento překvapující závěr - 
že Rusko nemá se účastniti žádné války: neboť 
národové nekřesťanští budou vždy ve výhodě ve 
válce s národy křesťanskými »překročivšími údobí 
otrocké oddanosti«. — Znamená to, že národ jeho 
se zříká? — Nikoliv; jest to svrchovaná hrdost. 
Rusko nemá bráti podílu na žádné válce, protože 
jest mu vykonati »velkou revoluci«. 

Revoluce z r. 1905, která osvobodí 
lidi z brutálního utiskování, musí 
se zač í ti v Rusku. — Začíná. 
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Proč má Rusko hráti tuto úlohu vyvoleného 
národa? Poněvadž nové revoluci jest především 
napraviti veliký zločin, monopolisaci půdy 
ve prospěch několika tisíců boháčů, otroctví 
milionů lidí, nejkrutější všech otroctví. 1 ) 

A proto, že žádný národ není si tak vědom 
této nespravedlivosti, jako národ ruský. 2 ) 

1 ) »Nejkrutějším otroctvím jest býti zbavenu 
půdy, nebot otrok pána jest otrokem jednoho; 
avšak člověk zbavený půdy jest otrokem všech.« 
(Konec jednoho světa.) — (Dle franc. 
překladu.) 

2 ) Rusko bylo vskutku ve zvláštním postavení; 
a jestli Tolstoj neprávem zevšeobecňoval, posu¬ 
zuje podle Ruska celek evropských států, nelze se 
diviti, byl-li především dojímán utrpením dotý¬ 
kajícím se ho blíže. — Poslyšme jeho rozhovory 
na cestě do Tuly se sedláky, jimž všem se nedo¬ 
stává chleba, poněvadž se jim nedostává půdy a 
kteří všichni v hloubi duše očekávají, že jim 
půda bude navrácena. Obyvatelstva zeměděl¬ 
ského jest osmdesát ze sta. Jedno sto milionů 
lidí, praví Tolstoj, zmírá hlady následkem záběru 
půdy velkostatkáři. Vykládá-li jim někdo, aby 
čelil jejich zlu, o svobodě tisku, o odluce církve 
od státu, o zastoupení národa, ba i o osmihodinné 
práci, vysmějí se mu do tváře. »Ti, kdo se tváří, 
jako by všudy hledali prostředků k zlepšení po- 
stavenHidu, činí jako se děje na divadle: zatím co 
všichni diváci zřejmě \idí skrytého herce, jeho 
spůluherci, kteří jej rovněž dobře vidí, se tváří, 
jako by ho neviděli a snaží se vzájemně rozpty- 
lovati pozornost.« Není jiného prostředku, než 
vrátit půdu zemědělcům. A k rozřešení této po¬ 
zemkové otázky Tolstoj doporučuje soustavu 
Henry Georgea a jeho návrh jednotné daně po- 
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Zvláště však proto, že národ ruský jest ze 
všech národů nejvíce prodšen pravým křesťan¬ 
stvím a že revoluce, která se blíží, má uskutečniti 
ve jménu Ježíše Krista zákon jednoty a lásky. 
Tento zákon lásky nemůže se naplniti, není-li 
opřen o zákon neodporovati zlu. 1 ) 

A toto neodpírání zlu — (toho buďme pamět- 
livi my, kdož neprávem v tom spatřujeme ně¬ 
jakou zvláštní utopii Tolstého a několika snivců) 
— jest a bylo vždy podstatným rysem ruského 
lidu. »Ruský národ ode vždy zaujímal vůči moci 
jiné stanovisko než ostatní národové evropští. 
Nikdy nedával se v zápas proti moci; především 
nikdy se ho neúčastnil a tudíž nemohl jím býti 
poskvrněn. Pokládal jej zlem, jehož dlužno se 
stříci. Většina Rusů vždy raději snášela násilí, 
než aby se ho účastnila. Tedy se vždy podrobo¬ 
vala . . .« 

Dobrovolně se podrobiti, nemá co činit i 
s otrockou poslušností. 2 ) »Pravý křesťan může se 

zemkové. Ta jest jeho hospodářským Evangeliem, 
k ní se stále vrací a tak se jí přizpůsobil, že často 
v svých spisech užívá i celých vět z Henry 
Georgea. 

2 ) »Zákon neodporovati zlu jest svorníkem 
klenby celé budovy. Přijmouti zákon vzájemné 
pomoci a neuznávati příkazu neodporovati zlu, 
jest tolik, co stavětí klenbu, nestmelíce ji v její 
střední části.« (Konec jednoho světa.) — 
(Dle íranc. překladu.) 

2 ) V dopise z r. 1900 kterémusi příteli Tol- 
stoj si stěžuje do nesprávného výkladu, jaký byl 
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podrobiti, ba jest mu nemožno se nepodrobiti bez 
zápasu každému násilí; nemůže však ho býti po- 
slušen, t. j. uznati jeho zákonitost.® 1 ) 

Ve chvíli, kdy Tolstoj psal tyto řádky, byl 
pod dojmem jednoho z nejtragičtějších příkladů ta¬ 
kového hrdinného neodporování zlu — krvavého 
projevu ze dne 12. ledna 1905 v Petrohradě, kdy 
bezbranný dav, vedený popem Gaponem, dal se 
postříleti bez jediného výkřiku nenávisti, bez je¬ 
diného gesta na svou obranu. 

V Rusku ode dávna starověrci, jimž se ří¬ 
kalo sektáři, tvrdošíjně prováděli — přes per- 
sekuce — neposlušnost vůči státu a odpírali 
uznati zákonnost vlády. 2 ) Nesmyslností války 
rusko-japonské tento duševní stav snadno se šířil 
mezi venkovským lidem. Odpírání vojenské 
služby se množila; a čím krutěji byla potlačována, 
tím větší se vzmáhala vzpoura v hloubi srdcí. — 
Na druhé straně celé kraje, celé kmeny, aniž znaly 
Tolstého, předcházely příkladem naprostého a 
trpného odpírání poslušnosti státu: Duchoborci na 

dáván jeho zásadě neodporovati zlu. »Lidé si 
matou«, praví, »Neodporuj zlu zlem® s »Neodporuj 
zlu«, to jest: »Bucf lhostejný k zlu« . . . Kdežto 
boi proti zlu jest jediným účelem křesťanství a 
příkaz neodporovati zlu jest dán jako nejúčinnější 
prostředek k boji.« (Nevydaná koresp.) 

J ) Konec jednoho světa. (Dle franc. 
překladu.) 

2 ) Tolstoj nakreslil dva typy těchto »sektářů« 
— jeden na konci Vzkříšení, — druhý v po¬ 
vídce Ještě tři mrtví. 
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Kavkazu od r. 1898, Georginci z Gruzie, okolo 1905. 
Tolstoj působil mnohem méně na tato hnutí než ona 
na něho. A zájem pro jeho spisy jest proto tak 
značný, že přese vše co tvrdili spisovatelé strany 
revolucionářské, jako Gorki, 1 ) byl hlasem staro- 
ruského lidu. 

Chování jeho k těm, kteří s nasazením vlast¬ 
ního života prakticky prováděli zásady jež hlá¬ 
sal, 2 ) bylo na výsost skromné a důstojné. Nikdy, 

Ú Když byl Tolstoj odsoudil hnutí zemstev, 
Gorki, vydávaje se za mluvčího nespokojenosti 
svých přátel, napsal: »Tento muž se stal otrokem 
svých ideí. Drahně tomu, co žije vzdálen ruského 
života a nenaslouchá již hlasu lidu. Vznáší se pří¬ 
liš vysoko nad Ruskem.« 

2 ) Bylo mu mučivým utrpením, nebýti pro¬ 
následovánu. Žíznil po mučednictví; ale vláda, 
přemoudrá, se střehla, aby tuto žízeň ukojila. 
^Pronásledují mé přátele kolem mne, co mne ne¬ 
chávají s pokojem, třeba že, je-li kdo škodlivý, 
jsem to já. Patrně nestojím za pronásledování a 
stydím se za to.« (List Teneromovi, 1892. — Ne¬ 
vydaná koresp.) »Patrně nejsem hoden persekucí 
a bude mně zemříti, aniž bych mohl tělesným 
utrpením osvědčiti pravdu.« (Teneromovi, 16. 
května 1892.) »Jest mi trapno býti na svobodě.« 
(Teneromovi, 1. června 1894.) Bůhví, že nedělal 
ničeho, aby ji hájil! Útočí na cary, napadá vlast, 
»tuto hroznou modlu, jíž lidé obětují i život i svo¬ 
bodu i rozum«. — Viz v článku Válka a Revo¬ 
luce, jak líčí v stručném souhrnu dějiny ruské. 
»Jest to galerie nestvůr: Ivan Hrozný, opilec 
Petr I., hloupá kuchařka Kateřina I., zhýralá Alž¬ 
běta, zvrhlý Pavel, otcovrah Alexandr I. (jediný, 
k němuž chová Tolstoj jakousi skrytou něžnost), 
krutý nevědomec Mikuláš I., neinteligentní, spíše 
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ani vůči Duchoborcům a Georgincům, ani vůči vo¬ 
jákům odepřevším poslušnost nestaví se do pósy 
mistra, ukazujícího cestu. 

Ten kdo nesnáší žádné zkoušky, 
nemůže ničemu naučiti toho, kdo 
zkoušku snáší. 1 ) 

Snažně prosí za odpuštění všech, kdož jeho 
slovy a spisy byli přivedeni do utrpení. 2 ) Nikdy 
nikoho nevyzývá, by odpíral vojenskou službu. 
Každý nechť se rozhodne sám. Má-li co činiti 
s někým jenž jest na váhách, »radí mu vždy, aby 
konal službu a neodpíral poslušnosti, pokud mu to 
mravně nebude nemožným«. Neboť, jsme-li na vá¬ 
hách, to že nejsme zralí; a lépe jest, aby bylo 
o jednoho vojáka více, než o jednoho pokrytce 
nebo renegáta, jimiž se stávají ti, kteří podnikají 
dílo nad své síly. 3 ) Nemá důvěry v rozhodnutí 
Gončarenkovo. Obává se, »že tento hoch dal se 
strhnouti sebeláskou a malichernou slávou, nikoli 
láskou Boží«. 4 ) 

Duchoborcům píše, aby netrvali na svém od¬ 
pírání poslušnosti z pýchy a lidských ohledů, 

špatný než dobrý Alexandr II., Alexandr III., 
brutální ignorant, Mikuláš II., husarský oficír, ob¬ 
klíčený taškáři, mladý člověk, který nemá o ni¬ 
čem potuchy, praničemu nerozumí.« 

O List Gončarenkovi, vojínu odepřevšímu po¬ 
slušnost, 19. ledna 1905. (Correspondance.) 

2 ) List Duchoborcům na Kavkaze, 1897. — 

(Ta mže.) 

3 ) List příteli (1900). — (Tamže.) 

4 ) List Gončarenkovi, 19. ledna 1905. — 

(Tamže.) 
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nýbrž, »jsou-li toho schopni, aby osvobodili 
z utrpení své slabé ženy a děti. Nikdo jich proto 
neodsoudím Nemají tvrdošíjně trvati na svém, 
leda když duch Kristův jest v nich: pak budou 
šťastni, budou-li moci trpěti. 1 ) V každém případě 
prosí těch, kdož jsou pronásledováni, »by za 
žádnou cenu nezanevřeli na ty, kteří je pronásle¬ 
dují^ 2 ) Dlužno milovati Heroda, jak dí v kte¬ 
rémsi krásném listu příteli: 

»P r a v í t e: »N e 1 z e m i 1 o v a t i H e r o d a.« 
— Nevím; ale cítím, a i vy, že dlužno 
jej milovati. Vím, a i vy to víte, že 
nemiluji-li ho, trpím, že není ve mně 
život a.« 3 ) 

Té božské čistoty, neumdlévající horoucnosti 
lásky, nespokojující se již ani slovy Evangelia: 
»Milovati budeš bližního svého jako 
s e b e s a m é h o«, neboť i v nich shledává ještě 
dech sobectví! 4 ) 

Láska příliš obšírná, po mínění některých, a 
tak oproštěna vší lidské sebelásky, že se roz- 


D Duchoborcům na Kavkaze, 1897. (Tamže.) 

2 ) Gončarenkovi, 19. ledna 1905. (Tamže.) 

3 ) Příteli, v listopadu 1901. (Tamže.) 

4 ) »Jest to puklina v pneumatickém stroji; 
všechen dech sobectví, který jsme chtěli vydech- 
nouti, se tam vrací.« A dává se do uvažování 
o tom, aby dokázal, že původní tekst byl chybně 
čten a druhé Přikázání má zníti: »Milovati budeš 
bližního svého jako Jej — samého (Boha).« 
(Rozhovory s Teneromem.) 
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prchává do prázdna! — A přece, kdo více než 
Tolstoj se chrání »a b s t r a k t n í 1 á s k y«? 

Největší hřích dneška: abstraktní 
láska, neosobní láska ke komusi 
kdesi, v dáli... Milovati lidi, jichž 
neznáš, s nimiž nikdy se nesetkáš, 
jak je to snadné! Netřeba nám ni¬ 
čeho obětovat i. A zároveň jsme tak 
sami s sebou spokojeni! Svědomí je 
umlčeno. — Ne tak! Třeba milovati 
bližního svého — toho, s nímž žijeme 
a který je ti na obtíž. 1 ) 

Dočítám se v mnohých studiích o Tolstém, že 
filosofie jeho a jeho víra nejsou původní. Ovšem: 
Krása jeho myšlenek jest příliš věčná, aby kdy 
mohla se zdáti nějakou módní novinkou . . . Jiní 
vytýkají, že jsou utopistické. A mají pravdu: jsou 
utopistické, jako Evangelium. Prorok jest utopi- 
sta; žije již v tomto světě životem věčným; a že 
nám toto zjevení bylo dopřáno, že jsme zřeli mezi 
námi posledního z proroků, že největší z našich 
umělců má tuto svatozář kol skráně — to jest, 
myslím, událost originálnější a větší důležitosti 
pro svět, než nějaké nové náboženství nebo ně¬ 
jaká nová filosofie. Slepí, kteří nevidí zázrak této 
veliké duše, ztělesnění bratrské lásky ve věku a 
v národě zkrvácených nenávistí! 


x ) Rozhovory s Teneromem. 
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Tvář jeho nabyla rozhodných rysů, jež zů¬ 
stanou v paměti lidí: široké čelo, jež brázdí oblouk 
dvojité vrásky, bílá houšť obrví, brada patriarchy, 
připomínající Dijonského Mojžíše. Starý obličej 
zněžněl, zjasněl; nesl stopy nemocí, hoře, horoucí 
lásky. Jak se byl změnil od dob téměř zvířecí 
divokosti svých dvaceti let a škrobené strohosti 
sevastopolského vojáka! Ale jasné oči mají stále 
onu hlubokou utkvělost, onu přímost pohledu, jenž 
se ničím neskrývá a před nímž nic není skryto. 

Devět roků před svou smrtí, v odpovědi Sva¬ 
tému Synodu (17. dubna 1901), Tolstoj pravil: 

Děkuji své víře, že žiji v míru 
a radosti a že mohu v míru a radosti 
kráčeti k smrti. 

Slyše ta slova, tane mi na mysli staré rčení: 
»Nenazývej nikoho šťastným, dokud nezemřel.« 
Tento mír a tato radost, jimiž se tehdy honosil — 
zůstaly mu věrny? Naděje na »velikou Revoluci 
1905« se rozprchaly. Z nakupených temnot ne¬ 
vzešlo kýžené světlo. Po revolucionářských zá¬ 
chvatech následovalo vysílení. Co do někdejší ne¬ 
spravedlivosti nic se nebylo změnilo, leda že bídy 
přibylo. Již r. 1906 Tolstoj poněkud pozbyl dů¬ 
věry v dějinné poslání slovanského národa 
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v Rusku; a jeho zarytá víra hledá v dáli, jiných 
národů, jimž by mohl uložiti tento úkol. Má na 
mysli »velký a moudrý národ čínský«. Věří, »že 
národové Východu jsou povoláni, aby opět nalezli 
onu svobodu, již národové Západu takřka nená¬ 
vratně ztratili« a že Čína, v čele Asiatů, dokoná 
přetvoření lidstva na cestě Tao, věčného zákona. 1 ) 

Naděje v brzku zklamaná: Čína Lao-Tseova 
a Konfuciova zapírá svou starou moudrost, jako 
to před ní bylo učinilo Japonsko, aby napodobila 
Evropu. 2 ) 

Pronásledovaní Duchoborci vystěhovali se do 
Kanady; a tam ihned, pro pohoršení Tolstému, 
opět zavedli vlastnictví. 3 ) Georginci svrhnuvše 
sotva jho státu, jali se ubíjeti ty, kdož nebyli jejich 
smýšlení; a ruské vojsko, tam povolané, udělalo 
pořádek. Není nikoho, ani Židy nevyjímaje — ty, 
jichž vlastí byla až do té doby ta nejkrásnější jaké 
si člověk mohl přáti — Písmo, 4 ) kdož by nebyli 

x ) List Číňanovi, v říjnu 1906. (Corresp. inéd.) 

2 ) Tolstoj, co se toho týče, vyslovil již své 
obavy v dopise z r. 1906. 

3 ) »Bylo zbytečno odpírati vojenskou a poli¬ 
cejní službu, když uznávají vlastnictví, udržující 
se jediné pomocí vojenské a policejní služby. Lidé, 
kteří konají tuto službu a těží z vlastnictví, jed¬ 
nají lépe oněch, kteří odpírajíce veškerou službu, 
těží z vlastnictvím List Duchoborcům v Kanadě, 
1899. 

4 ) Viz v Rozhovorech s Teneromem 
ono překrásné místo o »moudrém židu, jenž po¬ 
hroužen byv v Písmo, neviděl, jak nad hlavou jeho 
se řítila století a národové vznikali a zanikali*. 
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stiženi chorobou Sionismu, tímto falešně národ¬ 
ním linutím, »jež jest tělem z těla soudobého 
evropství, jeho rachitickým dítětem«. 1 ) 

Tolstoj je smuten, ale nepozbývá odvahy. 
Důvěřuje v Boha, věří v budoucnost. 

Bylo by dokonalé, kdybychom 
mohli způsobit i, aby v jednom oka¬ 
mžiku vypučel les. Žel, jest to ne¬ 
možno, třeba vyčkati až semeno 
vzklíčí, vyžene 1 e t o r o s t y, listy, peň, 
jenž se promění v stro m. 2 ) 

Avšak třeba mnoho stromův, aby tvořily les; 
a Tolstoj byl sám. Slavný, ale sám. Píší mu z ce¬ 
lého světa: ze zemí mohamedánských, z Číny, 
z Japonska, kde překládají Vzkříšení a kde 
se šíří jeho idey o »navvácení půdy lidu«. Ame¬ 
rické časopisy žádají o interviewy; Francouzi 
berou s ním radu o umění nebo o rozluce církve 
a státu. 3 ) Ale má sotva tři sta učenníků a sám 
to doznává. Ostatně nestará se o to, aby jich 
získal. Odmítá pokusy přátel utvořiti skupiny 
tolstojovců: 

Netřeba přicházeti druh druhu 
vstříc, ale třeba abychom všichni 

x ) »Spatřovati pokrok Evropy v hrůzách 
moderního státu, krvavého státu, chtíti stvořiti 
nový J udenstaat, jest ohavným hříchem.« 
(Ta mže.) 

2 ) Provolání k politikům, 1905. 

3 ) List Pavlu Sabatierovi, 7. listopadu 1906. 
(Corresp. inédite.) 
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šli k Bohu... Pravíte: »P o s p o 1 u 
jest to snadnější . . .« — Co? — Orat i, 
kosit i, ano. Ale přistupovati k Bohu 
může jediné každý sám . . . Předsta¬ 
vuji si svět jako nesmírný chrám, 
do něhož s liůry padá světlo a právě 
uprostřed. Aby se sešli, všem jest 
jiti k světlu. Tam my všichni, pří¬ 
chozí z různých stran se sejdeme 
s lidmi, jichž jsme neočekávali: 
v tom je radost. 1 ) 

Kolik se jich sešlo pod paprskem padajícím 
s klenby? — Co po tom! Stačí jeden, s Bohem. 

Tak jako jediné hořící hmota 
může sdíleti oheň s jinými hmotami, 
tak jediné pravá víra a pravý život 
některého člověka mohou se sdělo- 
vati s ostatními lidmi a šířiti 
pravd u. 2 ) 

Snad; než, byla tato osamocená víra s to, 
aby zabezpečila blaho Tolstého? — Jak jest 
v svých posledních dnech dalek samovolného 
klidu takového Goethea! Řekl bys, že před ním 
prchá, že mu jest protiven. 

Třeba děkovati Bohu, jsi-li sáni 
s sebou nespokojen. Kéž byls jím 
stále! Nesoulad života jaký jest, 
s tím jakým by měl být i, jest právě 

*) List příteli, v červnu 1902 a listopadu 1900. 

2 ) Válka a Revoluce. 
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znamením života, vzestupným po¬ 
hybem z menšího k většímu, z hor¬ 
šího k lepšímu. A nesoulad tento 
jest podmínkou dobra. To jest zlé, 
je-li člověk kliden a se samým 
sebou uspokoje n. 1 ) 

A vymýšlí takou osnovu románu, jež ukazuje, 
že stálý nepokoj takového Levina nebo Pierra 
Bezuchova v něm nebyl ustal. 

Často si představuji člověka od¬ 
chovaného v kruzích revolucionář- 
ských a jenž jest zprvu revolucio¬ 
nářem, socialistou, pravověrným 
mnichem na hoře Athos, poté a t h e i - 
stou, dobrým otcem rodiny a na ko¬ 
nec Duchoborcem. Vše začíná, bez 
ustání vše opouští: lidé se mu vy¬ 
smívají, nevykonal ničeho a umírá 
zapomenut v chudobinci. Umíraje 
má za to, že zhudlařil svůj život. 
A přece jest to světe c. 2 ) 

Měl tedy ještě pochybnosti, on, tak pln své 
víry? — Kdož ví? U člověka vezdy tak statného, 
na těle i na duchu, až do vysokého stáří, život ne¬ 
mohl se zastaviti na jednom bodu myšlenky. Bylo 
mu kráčeti. 


1 ) List příteli. (Corresp. inédite.) 

2 ) Tamže. Možná, že zde běží o Historii 
Duchoborce, jejíž název jest v seznamu ne¬ 
vydaných děl Tolstého. 
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Pohyb, tot živo t. 1 ) 

Mnohé v něm se asi za posledních let změ¬ 
nilo. Nepozměnil se i jeho názor vzhledem k re¬ 
volucionářům? Ba, kdo může říci, zdali jeho 
víra v neodpírání zlu nebyla trochu otřesena? — 
Již ve Vzkříšení Nechljúdovovy styky s poli¬ 
tickými vězni úplně změnily jeho názory na revo- 
lucionářskou stranu ruskou. 

Do té doby měl v odporu jejich 
krutost, jejich zločinnou licoměr- 
nost, jejich atentáty, jejich honos i- 
vost, jejich spokojenost se sebou, 
jejich nesnesitelnou marnivost. Ale 
poznav je blíže, vida jak s nimi 
bylo nakládáno úřady, pochopuje, 
že nemohli být jinými. 

A podivuje se jejich vznešenému pojmu o po¬ 
vinnosti, zahrnující v sobě úplné obětování. 

Od r. 1900 vlna revolucionářská se však roz¬ 
šířila; vyšlá z řad vzdělanců, zachvátila lid, roz¬ 
vířila matně tisíce bědných. Přední stráž jejich 
hrozivé armády táhla pod okny Tolstého v Jasné 
Poljané. Tři povídky uveřejněné v Mercure 
d e Franc e, 2 ) jež patří k posledním stránkám 
napsaným Tolstým, dávají tušiti, jakou bolest a 
neklid tato podívaná vrhla do jeho duše. Kde jsou 

x ) »Představte si, že všichni lidé, kteří mají 
pravdu, by se shromáždili a usadili na nějakém 
ostrově. Byl by to život?« (Příteli, v březnu 
1901. — Corresp. inédite.) 

2 ) 1. prosince 1910. 
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ty časy, kdy tulskou dědinou táhli poutníci, chudí 
duchem a zbožní? Dnes jest to vpád hladovějících 
tuláků. Přicházejí každý den. Tolstoj, jenž se 
s nimi dává do hovoru, trne nad nenávistí, jíž jsou 
prodšeni; nespatřují již v bohatých »lidí starajících 
se o spásu jejich duše, rozdávajících almužnu, nýbrž 
lupiče, padouchy, pijící krev pracujícího lidu«. 
Mnozí jsou lidé vzdělaní, přišedší na mizinu, na 
pokraji zoufalství, jež činí člověka schopným 
všeho. 

Nikoliv na pouštích a lesích, ný¬ 
brž v brlozích měst a na veřejných 
silnicích jsou odchová ván i barbaři, 
kteří učiní z moderní civilisace to, 
co ze starověké učinili Hunové a 
Vandalové. 

To jsou slova Henry George. A Tolstoj do¬ 
dává: 

Vandalové jsou již přichystáni 
na Rusia budou kromobyčejně hrozní 
mezi naším lidem, protože my ne¬ 
známe oněch úzd: slušnosti a veřej¬ 
ného mínění, které jsou tak mocny 
u národů evropských. 

Tolstoj často dostával listy od těchto vzbou¬ 
řenců, protestující proti jeho naukám o neodpírání 
zlu a prohlašující, že na všecko zlo páchané na 
lidu vládou a bohatými lidmi nelze dáti jinou od¬ 
pověď, než: »Pomsta! Pomsta! Pomsta!« — Od¬ 
suzuje je ještě sám Tolstoj? Nevíme. Ale když 
vidí nedlouho potom, jak na jeho vesnici před 
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očima lhostejné úřední moci zabírají u chudých, 
kteří naříkají, jejich samovar a jejich ovce, tu i on 
jme se volatí pomstu na katany, »na ony činitele 
a jejich pomahače, zabývající se obchodem kořal¬ 
kou nebo vyučováním lidu vraždě nebo pronášením 
ortele na deportace, do vězení, do káznic nebo 
na šibenici, — ony lidi, kteří dobře vědí, že ty 
samovary, ty ovce, telata, plátno, o něž olupují 
bědné, jsou nejlépe uloženy v pálení kořalky otra¬ 
vující lid, ve výrobě vražedných zbraní, v budo¬ 
vání vězení, káznic a především v rozdávání platů 
jejich pomahačům a jim«. 

Jest smutno, když jsi žil po celý život v oče¬ 
kávání a zvěstování království lásky na zemi, 
je-li ti zavříti oči za těchto hrozných vidin a býti 
jimi znepokojen. — Tím smutnější, máš-li svědomí 
pravdivé takového Tolstého, musíš-li si říci, žes 
neuvedl v dokonalý soulad život se svými zá¬ 
sadami. 

Tím se dotýkáme nejbolestnějšího bodu jeho 
posledních let, — třeba říci třiceti posledních let? 
— A není nám dovoleno leč dotknouti se ho 
lehounce rukou zbožnou a plachou: neboť tato bo¬ 
lest, již Tolstoj se snažil zatajiti, nenáleží jediné 
tomu jenž je mrtev, ale jiným, kteří žijí, které 
miloval a kteří jej milují. 

Neuspěl sděliti svou víru s těmi, kdož mu byli 
nejdražší: se svou ženou a svými dětmi. Viděli 
jsme, že věrná jeho družka tím trpěla, že zapřel 
víru svou v umění pro víru jinou, mravní, jíž ne- 
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pochopovala. Neméně trpěl Tolstoj, věda se ne¬ 
pochopena svou nejlepší přítelkyní. 

Cítím vší bytostí, napsal Tenero- 
movi, pravdu těchto slov: že muž 
a žena nejsou dvě rozdílné bytosti, 
nýbrž tvoří bytost jednu... Horoucně 
bych si toho přál, kdybych mohl pře- 
nésti na svou ženu část tohoto ná¬ 
boženského vědomí, jež mne uschop¬ 
ňuje povznésti se nad bolesti to¬ 
hoto světa. Doufám, že jí bude dáno, 
nikoli mnou, bez pochyby, nýbrž 
Bohem, třeba že toto vědomí není 
hrubě ženám přístupn o. 1 ) 

Nezdá se, že toto přání bylo vyslyšeno. Hra¬ 
běnka Tolstá obdivovala a milovala čistotu srdce, 
čiré hrdinství, dobrotu veliké duše »spojené 
v jedno s ní«; postřehovala, že »kráčel v čele 
davu, ukazuje cestu, jíž jest se lidem ubírati«; 2 ) 
když Svatý Synod jej vyobcoval z církve, statečně 
jej hájila a žádala sdíleti s ním nebezpečenství jež 
mu hrozilo. Ale nebyla s to, aby uvěřila v co ne¬ 
věřila; a Tolstoj byl příliš upřímný, aby ji nutil 
k přetvářce — on, jenž nenáviděl přetvářku víry 
a lásky více než zápor víry a lásky. 3 ) 

x ) 16. května 1892. Tolstoj tehdy viděl ženu 
svou trpěti úmrtím malého synáčka a nebyl s to, 
aby ji utěšil. 

2 ) List, v lednu 1883. 

3 ) »Nikdy nikomu nebudu zazlívati, že nemá 
náboženství. Zlo jest, když lidé lhou, předstí- 
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Kterak ji mohl nutiti, když nevěřila, aby změ¬ 
nila svůj život, obětovala své a svých dětí jmění? 

Neshoda s dětmi byla ještě větší. R. A. Leroy- 
Beaulieu, viděvší Tolstého v středu rodiny 
v Jasné Poljaně, vypravuje, že »u stolu, když otec 
rozmlouval, synové stěží mohli zakrýti nudu a ne- 
věřivost«. a ) Víra jeho jen letmo se dotkla jeho 
tří dcer, z nichž jedna, Marie, zemřela. Byl 
mravně osamělý mezi svými. »Neměl hrubě než 
poslední svou dceru a lékaře, kteří jej pochopo¬ 
vali^ Trpěl tímto duševním odloučením, trpěl 
společenskými styky, do nichž jej nutili, únavnými 
návštěvami se všech konců světa, návštěvami 
Amerikánův a snobů, jimiž byl zahrnován; trpěl 
»přepychem«, k němuž jej zavazoval rodinný ži¬ 
vot. Skromný přepych, lze-li věřiti vypravování 
těch, kdo jej viděli v jeho prostém domě s nábyt¬ 
kem téměř střízlivým, v jeho malé světničce se 
železnou postelí, prostými židlemi a holými stě¬ 
nami! Ale i tento přepych jej tížil: byl mu stálou 
výčitkou. V druhé povídce uveřejněné v M e r - 
cure de France hořce srovnává podívanou 
na okolní bídu s přepychem ve vlastním domě. 

Má činnost, psal již r. 1903, byť se 
mnohým lidem zdála prospěšnou, po¬ 
zbývá z větší části na své důleži- 

rajíce, že mají náboženství.* A na jiném místě: 
»Chraň nás Bůh, abychom předstírali lásku, to je 
horší nenávisti.« (Corresp. inédite.) 

1 ) Revue des Deux Monde s, 15. pro¬ 
since 1910. 
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tosti, protože život můj není v sou¬ 
hlase s tím co hlásám. 1 ) 

Že neuskutečnil Tolstoj souhlasu! Nemoha 
přinutit svých, aby se odloučili od světa, proč sám 
od nich a jejich života se neodloučil, — by se 
uchránil sarkasmův a výčitek z pokrytectví, jež 
mu metali v tvář jeho nepřátelé, příliš šťastní jeho 
příkladem a jejž si brali za záminku, aby mohli 
popírati jeho nauku! 

Myslil na to. Ode dávna byl rozhodnut. Ne¬ 
dávno 2 ) byl uveřejněn překrásný dopis, jejž dne 
8. Července psal své ženě. Nic tak neosvětluje 
tajemství této milující a bolestné duše: 

Drahá Soňo, již dávno mučí mne 
nesouhlas mého života s mou vírou. 
Přinutit Vás změnitiVáš život, Vaše 
zvyky, kterým jsem Vás naučil — 
jsem nemohl — odejiti od Vás jsem 
také nemohl, mysle, že zbavím děti, 
pokud byly malé, třebas jen malého 
vlivu, který jsem mohl na ně mít a 
pak, že Vás zarmoutím — pokračo- 
vati v takovém životě, v jakém jsem 
žil těch šestnáct let, zápase a roz¬ 
čiluje Vás, sám upadaje do těch 

x ) Příteli, 10. prosince 1903. 

2 ) Figaro, 27. prosince 1910. Český překlad: 
Tolstoj své ženě (str. 144—145). Dopis 
(8. července 1910) byl dán do ochrany knížeti Ni¬ 
kolaji L. Obolenskému s tím, aby byl odevzdán 
po smrti Lva N. — Což se stalo. 
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svodů, ke kterým jsem přivykl a 
kterými jsem obklopen, — také ne¬ 
mohu více a rozhodl jsem se teď 
učiniti to, co jsem chtěl učiniti 
dávno — odejiti. 

Za prvé mně s přibývajícími léty 
stává se tento život stále těžším a 
stále víc a víc toužím po samotě, a 
za druhé proto, že děti odrostly a 
mého vlivu v domě není potřebí 
a Vy všichni máte živější pro Vás 
zájmy, které Vám dají zapomenou ti 
na moji nepřítomnost. Hlavní je Jo, 
že jako Indové kolem 60. roku od¬ 
cházejí do lesa, ‘jako každý nábo¬ 
ženský člověk chce poslední léta 
svého života zasvětiti Bohu — a ne 
zábavám, pomluvám, tenisu, tak i já 
vstupuje do svých sedmdesátých let, 
všemi silami své duše toužím po 
klidu, po samotě a třebas ne plném 
souhlase, alespoň ne příčícím ne¬ 
souhlase svého života se svými ná¬ 
zory, se svým svědomím. Kdybych 
to udělal otevřeně, byly by prosby, 
odsuzování, spory, nářky a já bych 
zůstal a možná, že bych své roz¬ 
hodnutí neuskutečnil, a ono musí být 
uskutečněno. A proto prosím, od¬ 
pusťte mně, jestli můj krok Vám způ¬ 
sobí bolest a v duši své hlavně Ty, 
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Soňo, propusť mne dobrovolně a n e - 
hořeku i, neběduj, neodsuzuj mne. To, 
že jsem od Tebe odešel, nedokazuje, 
že bych byl s Tebou nespokojen. 
Vím, že jsi nemohla, doslovně ne¬ 
mohla a nemůžeš změniti svůj ži¬ 
vot a přinášeti oběti něčemu, čeho 
neuznáváš. A proto neodsuzuji; ale 
naopak s láskou a vděčností vzpo¬ 
mínám dlouhých třicetipěti let na¬ 
šeho života, zvláště první poloviny 
té doby, když s odvahou a odda¬ 
ností své mateřské povahy ener¬ 
gicky a pevně snášela jsi to, k čemu 
jsi se cítila povolanou. Ty jsi dala 
světu a mně to, co jsi mohla dáti a 
dala jsi mnoho mateřské lásky a 
sebeobětování a nemožno to neoce- 
nit. Ale za poslední periodu našeho 
života, za posledních patnáct let 
jsme se rozešli. Nemohu myslet, že 
jsem vinen, protože vím, že jsem se 
změnil, ne k vůli sobě, ani k vůli li¬ 
dem, ale že jsem nemohl jinak. 

Nemohu Tě obviňovat i, že jsi 
nešla za mnou a děkuji a s láskou 
vzpomínám a budu vzpomínati za to, 
co jsi mně dala. S Bohem, draháSoňo. 

Milující Tě Lev Tolstoj. 

»To, že jsem od Tebe odešel. ..« 
Neodešel od ní. — Ubohý dopis! Tolstoj má za to, 
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že stačí jej napsati, aby jeho rozhodnutí bylo 
uskutečněno. —• »K d y b y c h to udělal ote¬ 
vřeně, byly by prosby... a já bych 
zůstal . . .« Nebylo třeba »proseb«, »sporů«, 
stačí, aby chvíli potom viděl ty, které chtěl 
opustit: cítil, že nemohl, nemohl jich opustit; 
dopis, který měl v kapse, uzavřel do skříně s tímto 
nadpisem: 

Odevzdati po mé smrti mé ženě 
Soni Andrejevně. 

A na to se obmezil záměr uprchnouti. To tedy 
byla jeho síla? Nebyl schopen obětovati svou 
lásku svému Bohu? — Dojista v letopisech kře¬ 
sťanství vyskytují se tací svati statečného srdce, 
neváhavší šlapati nohama po citech vlastních i ji¬ 
ných ... Co činit? Nebyl jedním z nich. Byl 
sláb. Byl člověk. A to proto jej milujeme. 

Před více než patnácti léty v dopise které¬ 
musi příteli na jednom srdcervoucím místě tázal 
se sám sebe: 

— Nuže, Lve Nikolajeviči, žiješ 
dle zásad, které kážeš? 

A odpověděl sklíčen: 

Umírám studem, jsem vinen, za¬ 
sluhuji opovržení... Přes to, srov¬ 
nejte můj někdejší život s dnešním: 
uvidíte, že se snažím žiti podle zá¬ 
kona Božího. Nevykonal jsem ani 
tisící díl toho, co dlužno vykonati 
a jsem tím zmaten, a nevykonal jsem 
toho nikoli proto, že bych byl ne- 
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chtěl, nýbrž proto, že jsem nemohl,. 
Obviňujte mne, ale neobviňujte 
cesty po které kráčím. Znám-li cestu 
vedoucí k mému domovu akráčím-li 
po ní potáceje se jako člověk spitý, 
znamená-li to, že cesta jest špatná? 
Bud mi ukažte jinou, nebo dodejte 
mi srdce na pravé cestě, jako já 
jsem hotov dodati srdce vám. Ale 
nezapuzujte mě, netěšte se z mé 
úzkosti, nekřičte u vytržení: »V i z t e ! 
Říká, že jde domů a padá do kaluže!« 
Ne, netěšte se, ale pomozte mi, držte 
mě! — Pomozte mi! Srdce mi puká 
zoufalstvím, že všichni jsme zblou¬ 
dili; a když ze všech sil se snažím 
z toho vyváznout i, vy při každé mé 
odchylce prstem na mne ukazujete, 
volajíce: »H 1 e, padá s námi do ka¬ 
luže !« 1 ) 

Jsa blízek smrti, opakoval: 

Nejsem světec. Nikdy jsem se za 
něho nevydával. Jsem člověk dáva¬ 
jící se strhnouti a jenž někdy ne¬ 
říká vše co myslí a cítí; nikoli že 
nechce, ale protože nemůže, protože 
se mu často přihazuje, že nadsazuje 


x ) Dopis kterémusi příteli. (Franc, překlad 
od Halperina-Kaminského byl uveřejněn v svazku: 
Plaisirs cruels, r. 1895.) 
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nebo se klame. S mým konáním jest 
to ještě horší. Jsem člověk nad¬ 
míru slabý, plný neřestných zvyků, 
jenž chce sloužiti Bohu pravdy, 
jenž však stále klopýtá. Pokládá jí- li 
mě za člověka nemohoucího se mý¬ 
lit i, každé mé pochybení musí se 
zdáti lží nebo pokrytectvím. Pova- 
žují-li mě však za člověka slabého, 
tu jevím se tím, jímž jsem ve sku¬ 
tečnosti: bytostí politování hodnou, 
ale upřímnou, vezdy z celé své 
duše touživší a dosud toužící státi 
se dobrým člověkem, dobrým sluhou 
Páně. 

Tak setrval, jsa štván hryzením svědomí, pro¬ 
následován němými výčitkami učenníků ener¬ 
gičtějších a méně lidských než on, 1 ) drásán svou 

1 ) Zdá se, že v posledních letech a zvláště 
v posledních měsících podléhal vlivu Vladimíra 
Qrigoriče Certkova, oddaného přítele, jenž, byv 
drahně usídlen v Anglii, zasvětil své jmění k vy¬ 
dávání a šíření spisů Tolstého. Čertkov byl 
prudce napaden jedním ze synů Tolstého, Lvem. 
Leč bylo-li lze jej viniti z jeho neodchylnosti 
ducha, nikdo nepochyboval o dokonalé jeho od¬ 
danosti; a třeba že neschvalujeme tvrdost, snad 
nelidskou, některých skutků, v nichž tušíme jeho 
vliv (na př. Tolstého poslední vůli, jíž odnímá své 
ženě vlastnické právo všech spisů, bez výhrady, 
včetně svých soukromých listů), jest na snadě 
věřiti, že byl více zaujat slávou Tolstého než Tol- 
stoj sám. 


ta 
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slabostí a nerozhodností, rozeklán mezi láskou 
k své rodině a láskou k Bohu — až po onen den, 
kdy náhlé zoufalství a snad žhavý vichr horečky, 
jenž se zdvihá když se blíží smrt, vyhnaly jej 
z obydlí, tloukl na dveře kteréhosi kláštera, poté 
znovu dav se do útěku, v posled klesá cestou 
v neznámém kraji, aby již nepovstal. 1 ) A na smr- 

x ) Correspondance de rUnion pour 
la vérité uveřejnila v čísle ze dne 1. ledna 
1911 zajímavé podrobnosti o tomto útěku. Tol- 
stoj z nenadáni odešel z Jasné Poljany 28. října 
(10. listopadu) 1910 okolo páté z rána. Doprová¬ 
zel jej Dr. Makovický; dcera jeho Alexandra, již 
Certkov nazývá »nejdůvěrnější jeho spolupracov¬ 
nici, byla do tajemství útěku zasvěcena. Dorazil 
téhož dne v šest hodin večer do kláštera v Optině, 
jedné z nejslavnějších svatyň v Rusku, kamž byl 
dříve několikráte putoval. Ztrávil tam noc a 
nazítří ráno napsal tam dlouhý článek o trestu 
smrti. Večer 29. října (11. listopadu) odebral se 
do Chamordina, kde sestra jeho Marie byla řehol¬ 
ních Poobědval s ní a projevil přání, ztráviti své 
poslední dny v Optině, »aby tam vykonal své nej- 
pokornější povinnosti, za podmínky, by ho nenutili 
choditi do kostela«. Přespav v Chamordinu, vy¬ 
šel nazítří ráno procházkou do sousední vesnice, 
kde hodlal najmouti byt, poté odpoledne sešel se 
opět se sestrou. O páté neočekávaně přišla dcera 
jeho Alexandra. Bezpochyby s ním sdělila, že 
úkryt jeho byl znám, že jsou mu v patách: tu 
chvíli odešli do noci. »Tolstoj, Alexandra a Dr. 
Makovický odebrali se na stanici Kozelsk, asi 
v úmyslu, vydati se do jižních krajů, snad do 
některé kolonie Duchoborců na Kavkaze.« Cestou 
1 olstoj ochuravěl na stanici Astapovo, kde bylo 
mu ulehnouti na lože. Tam zemřel. 
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telném loži zaplakav, nikoli nad sebou, nýbrž nad 
nešťastnými, děl, vzlykaje: 

Jest na světě na miliony trpících; 
proč se všichni staráte jen o mne? 

Tu přišla — byla neděle 20. listopadu 1910, 
krátce po šesté z rána — přišla »osvoboditelka«, 
jak ji nazýval, »smrt, požehnaná smrt . . .« 
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Boj byl dobojován, boj trvavší osmdesát dva 
roky na poli tohoto života. Tragický a slavný zá¬ 
pas, jehož se účastnily všecky síly života, všecky 
neřesti a všecky ctnosti. — Všecky neřesti, krom 
jediné, lži, kterou stále pronásledoval a zaháněl až 
do jejího posledního skrytu. 

Zprvu opojená volnost, vášně narážející na 
sebe v bouřné noci ozařované čas od času oslňují¬ 
cími blesky; — doby lásky a vytržení, vidiny 
Věčna. Léta kavkazská, sevastopolská, léta bouř¬ 
livého a neklidného mládí . . . Poté hluboké uti¬ 
šení prvých let manželství. Blaho lásky, umění, 
přírody — Vojna a mír. Plnost dne genia, za¬ 
hrnujícího veškeren obzor lidský i divadlo oněch 
zápasů, jež v duši jsou již minulostí. Ovládá je, 
má je v moci; a v brzku mu nestačují. Jako kníže 
Andrej, má zraky obrácené k nesmírnému nebi, 
zářícímu nad Slavkovem. Jest to toto nebe, jež 
jej vábí: 

Jsou lidé mocných křídel, které 
rozkoš snáší vprostřed mezi dav; 
tam křídla jejich se lámou: já, na 
příklad. Tu tlučeš svým zlomeným 
křídlem, vzneseš se vší silou a znovu 
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padáš k zemi. Křídla ozdraví. Vzlétnu 
vysoko, vysoko. Pomoziž mi Bůh! 1 ) 

Slova ta jsou psána uprostřed nejstrašnčjší 
bouře, té, jejíž upomínkou a ozvěnou jest Zpo¬ 
věď. Tolstoj nejednou byl vržen zpět na zemi 
s rozbitými křídly. A vždy vytrvává. Dává se 
znovu v let. Hle, jak se vznáší »nesmírným a 
hlubokým nebem« na svých dvou mohutných .pe¬ 
rutích, z nichž jedna jest rozum a druhá víra. Ale 
nenalézá tam klidu, jehož hledal. Nebe není vně 
nás. Nebe je v nás. Tolstoj tam vzdouvá své 
bouře vášní. Tím se liší od apoštolů, kteří se zří¬ 
kají: pojímá své zříkání s touže horoucností, s ja¬ 
kou pojímal žití. A jest to vždy život, jejž v ná¬ 
ruč svírá s prudkostí milujícího. Je »blázen po 
životě«. Jest »opojen životem«. Nelze mu žiti 
bez tohoto opojení. 2 ) Opojen štěstím i neštěstím, 

D Deník ze dne 28. října 1879. (Život a 
Dílo.) Místo, které je z nejkrásnějších, zní: »Jsou 
na tomto světě lidé těžkopádní, bez křídel. Zmí¬ 
tají se v nížině. Jsou mezi nimi lidé silní: Napo¬ 
leon. Zanechávají mezi lidmi hrozné stopy, roz¬ 
sévají svár, ale trvají stále těsně při zemi. — Jsou 
lidé, kteří si dávají narůsti křídla, vzlétají po¬ 
vlovně, vznáší se: mniši. — Jsou lidé lehcí, kteří 
snadno se vznesou a opět klesají: ti dobří, idea¬ 
listé. — Jsou lidé mocných křídel ... — Jsou 
lidé nebeští, kteří z lásky k lidem sestupují na 
zemi a složivše svá křídla, učí druhé létati. Pak, 
když jich už není potřebí, opět vstupují vzhůru: 
Kristus.« 

2 ) »Můžeš žiti jediné jsi-li opojen životem.« 
(Zpověď, 1877.) »Jsem blázen po životě . . . 
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zároveň opojen smrtí i nesmrtelností. 1 ) Jeho zří¬ 
kání osobního života není leč výkřik roznícené 
touhy po věčném životě. Nikoli, klid, po němž 
tíhne, klid duše, po němž prahne, není klid smrti. 
Jest to klid oněch hořících světů gravitujících ne¬ 
konečnými prostory. U něho hněv jest klid, 2 ) 
a klid je horoucí. Víra dala mu nových zbraní, 
aby se dal znovu do boje ještě nesmiřitelnějšího, 
do boje, který sváděl od prvých svých děl proti 
lžím novodobé společnosti lidské. Nespokojuje se 
již některými románovými typy, útočí na všecky 
veliké mody: pokrytectví v náboženství, v státu, 
ve vědě, v umění, v liberalismu, v pacifismu . . . 
Políčkuje je, zuřivě je pronásleduje. 

Svět vidí čas od času takové zjevy vzbouře¬ 
ných veleduchů, kteří jako Jan Předzvěstitel me¬ 
tají klatbu na zvrhlou civilisaci. Posledním z těchto 


Jest léto, rozkošné léto. Letos jsem drahně zá¬ 
pasil; ale krása přírody mě přemohla. Raduji se 
ze života.« (Dopis Fetovi, v červenci 1880.) Řádky 
ty jsou psány v době náboženské krise. 

J ) Deník, v říjnu 1865: »Myšlenka na smrt.« 
— »Chci a miluji nesmrtelnosti 

2 ) »Vzkypěla ve mně ona nevole prudká, 
která mi však nebývá naprosto nemilá; ba, já 
spíše ještě ji podněcuji, když na mne dolehne, ne¬ 
boť ona dodávajíc mně aspoň na dobu kratičkou 
neobyčejné hbitosti a rozhodnosti i vzrušujíc 
moji energii a sílu všech mých duševních i těles¬ 
ných schopností uspokojí mě konečně. (Ze zá¬ 
pisků knížete Nechljúdova. Lucern. 
Str. 130.) 
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zjevů byl J. J. Rousseau. Svou láskou k přírodě, 1 ) 
svou nenávistí k moderní společnosti, svou řev- 
nivou neodvislostí, svým horoucím zbožňováním 


*) Příroda byla vždy »nejlepším přítelem* 
Tolstého, jak rád říkával: »Přítel, to jest dobré; 
ale zemře, odejde kamsi, a ty nebudeš- moci jiti 
za ním, kdežto příroda, s níž jsi se spojil koupí, 
nebo jíž jsi nabyl dědictvím, to je lepší: Má pří¬ 
roda je studená, nevlídná, mnoho vyžadující, plna 
překážek; jest to však přítel, jehož si zachováš 
až do smrti. A když zemřeš, uložíš se do ní.« 
(Dopis Fetovi, 14. května 1861. (Correspondance 
inédite.) Účastnil se života přírody; obrozoval 
se na jaře (»V březnu a dubnu se mně nejlépe 
pracuje«, Fetovi, 23. března 1877); odumíral na 
sklonu jeseně (»Jest to pro mne doba nejmrtvější, 
nemyslím, nepíši, cítím se příjemně stupidním.« — 
Fetovi, 21. října 1869). Avšak příroda, jež nejdů¬ 
věrněji promlouvala k jeho srdci, to byla jeho do¬ 
mácí příroda v Jasné Poljaně. Třeba že napsal 
za své cesty ve Švýcarsku rozkošné stránky 
o ženevském jezeře, cítil se tam cizincem; a pouta 
vížící jej k rodné půdě jeví se mu těsnější a sladší. 
»Miluji přírodu, když se všech stran mne zahaluje 
horký vzduch stroucí se do nekonečné dálky, když 
táž šťavnatá tráva, již jsem pomačkal, usednuv, 
tvoří zeleň nekonečných luhů, když totéž listí, 
jež zmítáno větrem metá stín na mou tvář, tvoří 
hluboké modro vzdáleného hvozdu, když týž 
vzduch, jejž vdechuji, tvoří blankytné pozadí ne¬ 
konečné oblohy, když nejsem sám, jenž se raduje 
z přírody, když kolem mne bzučí a poletuje na 
miliony hmyzu a zpívají ptáci. Největší rozkoš 
z přírody, když cítím, že tvořím část celku. — 
Zde (ve Švýcarech) nekonečná dálava jest krásná, 
ale mne k ní nic nepoutá. (V květnu 1857.) 
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Evangelia a křesťanské mravnosti Rousseau jest 
předzvěstitelem Tolstého; Tolstoj se ho dovolával: 

»Některá místa v jeho spisech promlouvají 
k mému srdci,« praví, »myslím, že bych je byl na¬ 
psal.* 1 ) 


1 ) Rozhovory s P. Boyerem. (Le Temps, 
28. srpna 1901.) Opravdu často se k sobě podo¬ 
bají. Na př. vzpomeňme vyznání víry umírající 
Julie: »V co jsem nevěřila, nemohla jsem říci, že 
věřím; a vždy jsem věřila v co jsem říkala, že 
věřím. To jest vše, co na mně jest.« Srovnej 
s dopisem Tolstého Svatému Synodu: »Možná, že 
víra moje působí nesnáze a se protiví. Není v mé 
moci ji změniti, jako není v mé moci změniti mé 
tělo. Nemohu věřiti v nic jiného než v co věřím, 
v okamžiku, kdy se chystám navrátiti se k tomu 
Bohu, z něhož jsem vyšel.« Nebo toto místo z od¬ 
povědi Krištofu de Beaumont, jež zdá se 
od samého Tolstoje: »Jsem učedníkem Ježíše 
Krista. Pán můj řekl mi, že kdo miluje bratra 
svého, naplnil zákon.« Nebo toto: »Modlitba Páně 
jest všecka obsažena v těchto slovech: Buď vůle 
Tvá.« (Rousseau.) A srovnej je s iíásledujícím: 
»Nahrazuji všecky své modlitby Otčenášem.« 
Všecky prosby, s nimiž se mohu obrátiti k Bohu, 
jsou vysloveny, s vyšší mravní výše, těmito 
slovy: »Buď vůle Tvá.« (Tolstoj: Deník. Na 
Kavkaze, 1852—1853.) Shodné myšlenky vyšky¬ 
tají se i v oboru umění: »Prvním pravidlem spiso¬ 
vatelského umění«, praví Rousseau, »jest mluviti 
jasně a vyjadřovati přesně svou myšlenku.« 
A Tolstoj: »Myslete co chcete, ale tak, aby ka¬ 
ždému slovu bylo každým rozuměno. Nelze na- 
psati něco špatného řečí naprosto jasnou.« Na 
jiném místě jsem ukázal, že satirické popisy pa¬ 
řížské opery v Nové Heloise v mnohém jsou 
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Leč jaký rozdíl mezi oběma dušemi a oč je 
duše Tolstého křesťanštější! Jaký nedostatek po¬ 
kory, jaká licoměrná honosivost v tomto výkřiku 
ženevského spisovatele: 

Bytosti věčná! Nechť jediný od¬ 
váží se ti říci: byl jsem lepší onoho 
muže! 

Nebo v této výzvě světa: 

Prohlašuji přímo a bez bázně: 
kdožkoli uzná mne za nepoctivého, 
zaslouží, aby hrom ho zabil. 1 ) 

Tolstoj proléval horké slzy nad »zločiny« 
svého minulého života: 

Zakouším pekelná muka. Vzpo¬ 
mínám všech svých někdejších ni¬ 
čemností, a vzpomínky ty mě ne¬ 
opouštějí, otravují mě život. Oby¬ 
čejně želívá se toho, že po smrti 
není vzpomínky. Jaké štěstí, že tomu 
tak! Jaká trýzeň, kdybych na onom 
světě vzpomínal si na všechno zlo, 
jež jsem spáchal na tomto světě!... 2 ) 

Nebyl by napsal svá Vyznání, jako to uči¬ 
nil Rousseau, jenž praví: »věda, že dobro předčí 
zlo, záleželo mi na tom, abych řekl vše«. 

souhlasný s Tolstého názory vyjádřenými v Co 
jest umění? 

1 ) J. J. Rousseau: Vyznání. Přeložil 
Jiří Staněk. 

2 ) Deník, 6. ledna 1903. (Birjukov: Život a 
Dílo.) 
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Tolstoj, učiniv pokus, vzdává se úmyslu psáti 
své Paměti; pero vypadá mu z ruky: nechce 
sloužiti pro pohoršení těm, kdo jej budou čisti: 

Lidé by řekli: toť tedy onen muž, 
jejž mnozí staví tak vysoko! A jaký 
to byl ničema! Tož nám prostým 
smrtelníkům sám Bůh káže, bychom 
byli ničemn í. 1 ) 

Rousseau nikdy neznal křesťanské víry krás¬ 
nou mravní čistotu, pokoru, jež dodává starému 
Tolstému oné nevýslovné čistoty srdce. Za Rous¬ 
seauem — v pozadí sochy na ostrově Labutí — 
zříme Rím Calvínův. V Tolstém shledáváme pout¬ 
níky nevinné, jichž prostná víra a slzy druhdy do¬ 
jímaly jeho dětství. 

Leč ještě více než boj se světem, jenž jest mu 
společný s Rousseauem, jiný zápas naplňuje po¬ 
sledních třicet let života Tolstého, nádherný zá¬ 
pas dvou nejvznešenějších sil jeho duše: Pravdy 
a Lásky. 

Pravda — »onen pohled vnikající až do duše« 
— pronikavé světlo oněch sivých očí, které tě 
probodávají . . . ona byla jeho nejstarší věrou, 
královnou jeho umění. 

Hrdinkou mých spisů, ona, již ce¬ 
lou silou své duše miluji, ona, jež 
vezdy byla, jest a bude krásnou, toť 
pravda. 2 ) 

*) Dopis P. Birjukovovi. 

2 ) V Sevastopoli, v květnu 1855. 
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Pravda, jediná tříšť, přetrvavší ztroskotání 
po smrti jeho bratra. 1 ) Pravda, točný bod jeho ži¬ 
vota, skála uprostřed moře . . . 

Leč v brzku »hrozná pravda« již mu ne¬ 
stačila. 2 ) Vypudila ji Láska. Ta byla živou stu¬ 
dánkou jeho dětství, »přirozeným stavem jeho 
duše«. 3 ) Když nadešel mravní obrat r. 1880, ne- 
odřekl se pravdy, zotvíral ji lásce. 4 ) 

Láska jest »základem energie«. 5 ) Láska jest 
»důvod žití«, ten jediný vedle krásy. 6 ) Láska jest 
podstatou Tolstého dospěvšího zralosti životem, 
autora Vojny a míru a dopisu Sv. Synodu. 7 ) 


D »Pravda . . ., to jediné co mně zbylo 
z mého mravního názoru, to jediné, čemu ještě do¬ 
stojím . . .« (17. října 1860.) 

2 ) Tamže. 

3 ) »Láska k lidem jest přirozený stav duše, 
a my toho nepozorujeme.« (Deník z doby student¬ 
ské v Kázáni.) 

4 ) »Pravda zotvírá se lásce.« (Zpověď, 1879— 

1880.) — »Já, jenž klade pravdu v jedno 

s láskou . . .« (Tamže.) 

5 ) »Hovoříte stále o energii? Ale základem 
energie, toť láska,« dí Anna, »a láska se nedává 
dle libosti.« (Anna Karenina, II.) 

6 ) »Krása a láska, těchto dvé důvodů žití.« 
(Vojna a mír, II.) 

7 ) »Věřím v Boha, jenž jest Láska.« (Sv. Sy¬ 
nodu, 1901.) »Ano, láska! . . . Ale ne ta láska, 
která miluje za něco, pro něco, nebo k vůli ně¬ 
čemu, ale ta láska, kterou jsem pocítil ponejprv, 
když jsem umíraje spatřil svého nepřítele a přece 
si ho zamiloval . . . Pocítil jsem pocit lásky, která 
je sama podstatou duše. — Milovati bližní, milo- 
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Toto pronikání pravdy láskou tvoří jedinečnou 
cenu arciděl, která napsal uprostřed cesty života 
— nel mezzo del cammin — a odlišuje 
jeho realismus od realismu Flaubertova. Tento 
jeví svou sílu v tom, že nemiluje svých hrdin. Byť 
byl sebe větší, chybí mu ono Fiat lux! Světlo 
slunce nestačí, třeba světla srdce. Realismus Tol- 
stého se vtěluje v každou bytost, a patře na ně je¬ 
jich očima, shledává i v té nejpodlejší důvodů milo¬ 
vat! a zpochopitelňuje nám řetěz pojící nás se 
všemi. 1 ) Láskou proniká až k samým kořenům 
života. 

Jest však nesnadno udržeti tuto jednotu. Jsou 
takové chvíle, kdy podívaná na život a jeho bo¬ 
lesti jsou tak hořký, že se zdají výzvou lásky, a 
že, abys ji zachránil, abys zachránil svou víru, jest 
ti vynésti ji tak vysoko nad svět, že jest nebezpe¬ 
čenství, že pozbude všeho styku s ním. A co si 
počne ten, jemuž byla dána vznešená a osudná 
schopnost viděti pravdu, nemůže-li jí viděti? Kdo 
vypoví, co Tolstoj vytrpěl za posledních let stá¬ 
lou neshodou mezi jeho neúprosnýma očima vidou- 


vati nepřátele své, všecko milovati — milovati 
Boha ve všech projevech! . . . Milovati člověka 
drahého je možno lidskou láskou; leč jen nepří¬ 
tele lze milovati láskou božskou!* — (Vojna a 
m í r, III., str. 447.) 

x ) »Vášnivá láska umělcova k jeho předmětu 
jest srdcem umění. Kde není lásky, není mysli- 
telno umělecké dílo.« V září 1889. (T o 1 s t o j s 
Briefe 1848—1910.) 
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číma hrůzu skutečnosti a vášnivým srdcem stále 
očekávajícím a ztvrzujícím lásku! 

My všichni poznali jsme tyto tragické roz¬ 
pory. Jak často měli jsme na vybranou: buď ne- 
viděti nebo nenáviděti! A jak často umělec — 
umělec hodný tohoto jména, spisovatel, jenž zná 
nádhernou i strašnou moc psaného slova — cítí se 
sevřen úzkostí v okamžiku, kdy se chystá napsati 
tu neb onu pravdu. 1 ) Tuto zdravou a mužnou 
pravdu, nutnou uprostřed moderních lži, lží civi- 
lisace, tuto pravdu oživující, zdá se, jako vzduch 
jejž dýšeme ... A tu zpozorujeme, že tento 
vzduch mnohé plíce, mnohé bytosti ochablé civili- 
sací nebo prostě oslabené dobrotou srdce nemohou 
snésti! 

Nemá toho dbáti a má jim neúprosně vmetati 
v tvář pravdu, která zabíjí? Není-liž nad ní kte- 
rási pravda, jež, jak praví Tolstoj, »jest přístupna 
lásce«? — Jak že! Možno-li přivoliti, aby lidé 
byli skolébáni útěšnými lžemi jako Peer Qynt 
uspává svými pohádkami svou starou umírající 
maminku? . . . Lidská společnost stále stojí před 
tímto buď anebo: buď pravdu anebo lásku. Řeší 
toto dilemma obyčejně obětujíc i pravdu i lásku. 

Tolstoj nikdy nezradil žádné z těchto dvou 
věr. V jeho dílech zralosti láska jest světlem 
pravdy. V dílech z poslední doby jest to kterési 

*) »Píši knihy, proto znám všecko zlo, jež 
způsobují.« (Dopis Tolstého P. Veriginovi, vůdci 
Duchoborců, 21. listopadu 1897.) — (Corresp. 

inédite.) 
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světlo s hůry, paprsek milosti stroucí se na život, 
ale již se s ním nespojující. Viděli jsme to ve 
Vzkříšení, kde víra vládne skutečnosti, ale 
zůstává jí cizí. Týž lid, jejž Tolstoj líčí, pokud 
hledí na jednotlivé osoby, jako velice chabý a pro¬ 
střední, nabývá božské svatosti, jakmile o něm 
uvažuje odtažitě. 1 ) — V každodenním jeho životě 
jevil se týž nesoulad jako v jeho umění, ba kru- 
těji. Marně věděl čeho po něm žádala láska, jed¬ 
nal jinak; nežil dle Boha, žil dle světa. Jak 
uchvátit samu lásku? Jak ji rozpoznati mezi je¬ 
jími různými tvářnostmi a jejími protimluvnými 
projevy? Byla to láska k jeho rodině či láska ke 
všem lidem? ... Až do posledního dne se zmí¬ 
tal mezi těmito dvěma alternativami. 

Kde jest rozřešení? — Nenalezl ho. Zůstavme 
pyšným rozumářům právo souditi jej s opovrže¬ 
ním. Oni, ovšem, oni našli rozřešení. Mají pravdu 
a jsou o ní pevně přesvědčeni: Tolstoj byl sla¬ 
boch a sentimentál, který nemůže sloužiti za pří¬ 
klad. O tom není pochybnosti, není příkladem, 
jehož by tací lidé mohli následovati: nejsou s do¬ 
statek živoucí. Tolstoj nenáleží honosivé elitě, 
nenáleží žádné církvi ni oné Zákonníků, 


1 ) Viz Statkářovo jitro — nebo 
v Zpovědi na výsost idealisovaný názor na ony 
prostné, dobré lidi, spokojené se svým osudem, 
poklidné, pochopující smysl života, — nebo na 
konci druhé části Vzkříšení onu vidinu sno¬ 
vého lidstva, nové země«, zjevivší se Nechljúdovi, 
střetnuvšímu se s dělníky vracejícími se z práce. 
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jak je nazýval, ni oné Farizeů té či oné víry. 
Jest nejvznešenějším typem svobodného kře¬ 
sťana, usilujícího k ideálu vždy víc a více vzdá¬ 
lenému. 1 ) 

Tolstoj nemluví k privilegovaným myšlenky, 
mluví k obyčejným lidem — hominibus 
bonae voluntatis. — Jest naším svědomím. 
Říká, co si myslíme všichni, my průměrné duše, 
a co se bojíme čisti v nás. A není naším pyšným 
mistrem, jedním z oněch hrdých geniů, trůnících 
svým uměním a svou inteligencí nad lidstvem. 
Jest, — jak sám rád se nazýval v svých listech 
jménem ze všech nejkrásnějším, nejsladším — 
»naším bratrem«. 

V lednu 1911. 


*) »Křesfan nestojí mravně výše nebo níže 
než ostatní; jest však tím více křesťanem, čím 
prudčeji se bere cestou dokonalosti, nechť se 
v daném okamžiku nachází na kterémkoliv 
stupni: nehybná ctnost farizeova jest tudíž méně 
křesťanskou ctnosti lotrovy, jehož duše přímo 
spěje k ideálu a jenž se kaje na kříži.« 
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DODATEK. 

Tolsíého posmrtná díla. 1 ) 

Tolstoj, umíraje, zanechal řadu nevydaných 
děl. Od té doby většina jich byla vydána. Tvoří 
tři svazky francouzského překladu od J. W. 
Bienstocka. Jsou ze všech dob jeho života. 
Některá pocházejí až z r. 1883 (Vzpomínky 
šílencovy). Jiná jsou z posledních let: po¬ 
vídky, romány, divadelní hry, rozhovory. Mnohá 
zůstala nedokončena. Rozdělil bych je ve dvě 
třídy: díla, která napsal z mravní vůle a ona, jež 
napsal z uměleckého pudu. V nemnoha z nich oba 
tyto směry se harmonicky slučují. 

Žel, že dlužno litovati, že neúčastnost při 
literární slávě — snad i jakási skrytá myšlenka 
sebepokoření — bránily Tolstému, aby dokončil 
ona díla, jež slibovala státi se nejkrásnějšími. Na 
př. Zápisky starce Fedora Kuzmyče. 2 ) 
Jest to pověstná legenda o caru Alexandru I., vy- 
dávavšího se za mrtvého a odebravšího se pod 

*) Posmrtná díla L. N. Tolstého, 3. sv. 
Přeložili prof. Fr. Husák, K. Frypés, Fr. Mézl a 
Vlád. Sokolov. 

2 ) Přel. K. Frypés. 
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cizím jménem do Sibiře, kde trávil stará léta v do¬ 
brovolném pokání. Jest patrno, že Tolstoj se 
o tento námět zajímal a stotožňoval se se svým 
hrdinou. Nelze dosti želeti toho, že nám z tohoto 
deníku zbývají pouze první kapitoly: životností a 
svěžestí vypravování řadí se k nejlepším místům 
»Vzkříšení«. Jsou zde nezapomenutelné podo¬ 
bizny (staré Kateřiny II.), a zvlášť mocně působí 
kresba mystického a prudkého cara, jehož pyšná 
přirozenost náhle znovu propuká u starce došedšího 
míru. 

Otec Sergěj 1 ) (1891—1904) jest rovněž 
psán velkým slohem Tolstého; leč líčení jest po¬ 
někud zkráceno. Jest to historie člověka hledají¬ 
cího ze zraněné pýchy Boha v samotě a asketismu 
a nalézajícího Jej na konec mezi lidmi, pro něž 
žije. Divoká prudkost některých míst jest uchva¬ 
cující. Nic prostšího a tragičtějšího nad onu scénu, 
kdy hrdina odkrývá podlosti té, kterou miloval: — 
(jeho snoubenka, již jako světici zbožňoval, byla 
milenkou cara, jejž vášnivě uctíval). Neméně 
uchvacující jest noc pokušení, kdy mnich, aby na¬ 
byl klidu znepokojené duše, si utne sekyrou prst. 
Protějšek k těmto chmurným, krutým episodám 
tvoří na konci teskná rozmluva s ubohou starou 
družkou z dětství a poslední stránky, psané s ne¬ 
účastnou a jasnou úsečností. 

Rovněž tklivý jest námět povídky Matka: 2 ) 
dobrá a moudrá matka, která po svém »čtyřiceti- 

*) Přel. prof. Fr. Husák. 

2 ) Přel. prof. Fr. Husák. 
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letém práce plném životě v rodině« se ocitá v sa¬ 
motě, bez dětí, bez starostí o ně, a ač rozumem 
skeptik a volná myslitelka, uchyluje se do klá¬ 
štera a píše svůj Deník. Tohoto díla jsou zacho¬ 
vány pouze první stránky. 

Radě. kratších mistrovských povídek: 

Aljaša Hrne c, 1 ) družící se ke krásným 
lidovým povídkám. Historie prosťáčka, vezdy 
obětovaného a vezdy spokojeného (»zde je všecko 
dobře — a i tam bude dobře«), jenž umře. — 
Po plesu (20. srpna 1903) 2 ): Kterýsi stařec vy¬ 
pravuje, jak miloval dívku a jak láska jeho náhle 
uhasla, když viděl jejího otce, plukovníka, veleti 
bičování vojáka pro deserci. Dílo dokonalé, vzá¬ 
cného kouzla vzpomínek z mládí, obluzující přes¬ 
nosti. — Co jsem viděl ve snu (13. listopadu 
1906) 3 ): Kterýsi šlechtic zanevře na svou dceru, 
kterou zbožňoval, že uprchla z domova, davši se 
svésti. Ale sotva ji opět uzří, jest to on, jenž ji prosí 
za odpuštění. A přes to (Tolstoj nikdy se nedá kla- 
mati svou něhou a idealismem) »pohledu na dítě 
své dcery se vyhýbal a nemohl potlačiti v sobě 
pocitu odporu, ošklivosti«. — Chodynka, 4 ) 
krátká novella, jejíž děj se odehrává v r. 1893: 
Mladá ruská kněžna, zatouživší účastniti se lidové 
slavnosti v Moskvě, ocitá se v tlačenici, pošla¬ 
pána, pomačkána, zanechána co mrtvá a k životu 

D Přel. Fr. Mézl. 

2 ) Přel. týž. 

3 ) Přel. týž. 

4 ) Přel. proí. Fr. Husák. 
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vzkříšena řemeslníkem, jenž byl rovněž pošlapán. 
Pocit vroucího sbratření pojí je na okamžik. Pak 
se rozejdou a neshledají se již. 

Mnohem větších rozměrů jest H a d ži Mu* 
rad 1 ) (v prosinci 1902), episoda z kavkazských 
válek z r. 1851. 2 ) V době, když psal tuto povídku, 
byl Tolstoj na vrcholí své umělecké tvorby. 
Vidina (oči i duše) jest dokonalá. Leč, a to je 
zvláštní, nezajímáš se opravdu o tuto historii: ne¬ 
boť máš pocit, že Tolstoj sám se nezajímá. Každá 
osoba, již uvádí během vypravování, budí u něho 
stejnou sympatii; a každé, a byť se jen mihla před 
našima očima, nakresluje dokonalou podobiznu. 
Ale maje všechny stejně rád, nikomu nedává před¬ 
nost. Zdá se, že psal tuto znamenitou povídku ne 
tak z niterné potřeby jako z nutnosti čiře fysické. 
Jako jiní cvičí své svaly, jest mu třeba cvičiti své 
intelektuálně ústrojí. Jest mu potřebí tvořiti. 
Tvoří. 


] ) Přel. K. Frypés. 

2 ) »Jichž jsem byl částečně svědkem,« píše 
Tolstoj. 
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Mnohá díla mají osobní akcent, mnohdy až 
mučivý. Některá jsou autobiografická, na př. 
Vzpomínky šílencovy (20. října 1883), 1 ) 
líčící vzpomínku oněch nocí úděsu Tolstého, jež 
předcházely krisi z r. 1869, 2 ) a Ďábel (19. listo¬ 
padu 1889) 3 ). Tato velmi dlouhá povídka jest místy 
dokonalá; žel, že rozuzlení jest absurdní: statkář, 
měvší poměr s mladou venkovskou dívkou na 
svém statku, se ožení a má péči o to (neboť jest 
poctivý a má svou ženu rád), aby dívku odstranil. 
Ale má ji »v krvi«, nelze mu ji shlédnouti, aby jí 
nepožádal. Ona se o něho uchází. Na konec ji 
bere opět k sobě; cítí, že se nemůže od ní odlou- 
čiti: zabije se. Kresby muže, dobráka, slabocha, 
statného těla, krátkozrakého, vzdělaného, upřím¬ 
ného, pracovníka, znepokojeného — jeho mladé 
ženy, romantické a zamilované, která jej ideali- 
suje, — sličné a zdravé venkovanky, ohnivé a 
beze studu — jsou pravá arcidíla. Žel, že Tol- 
stoj vložil do konce svého románu více morálky 
než jí byl vložil do prožité události: neboť byl 
prožil ve skutečnosti obdobné dobrodružství. 


2 ) Přel. K. Frypés. 
-) Viz str. 76. 

3 ) Přel. týž. 
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Světlo ve tmě svítí, 1 ) drama o pěti 
jednáních, má mnohé umělecké nedostatky. Zná- 
me-li však skrytou tragedii spisovatelova stáří, 
jak jest toto dílo dojemné, jež pod jinými jmény 
uvádí na jeviště Tolstého a jeho rodinu! Mikuláš 
Ivanovic Saryncev dospěl k téže víře jako autor 
spisu Co máme dělati? a snaží se dle této 
víry žiti. To mu není dovoleno. Slzy (upřímné 
či předstírané?) jeho ženy mu brání opustiti ro¬ 
dinu. Zůstane tedy v svém domě, kde žije uboze, 
zabývaje se prací truhlářskou. Žena jeho i děti 
žijí dále panským životem a v radovánkách. Třeba 
že se jich neúčastnil, jest obviňován z pokrytectví. 
Nicméně svým mravním vlivem, pouhým vyzařo¬ 
váním své osobnosti tvoří kolem sebe proselyty 
— a nešťastné. Jeden pop, přesvědčen jeho na¬ 
ukami, vystoupí z pravoslavné církve. Jeden mla¬ 
dík z dobré rodiny odpírá vojenskou službu a 
dává se odvésti k trestní setnině. A ubohý Saryn- 
cev-Tolstoj jest drásán pochybnostmi. Mýlí se? 
Nestrhává s sebou jiné marně do utrpení a 
zhouby? Na konec nezbývá mu jiné východiště 
z těchto úzkostí, než dáti se usmrtiti matkou syna, 
jejž proti své vůli zničil. 

Ještě v jedné krátké povídce z poslední doby 
života Tolstého: Není v světě vinníků 2 ) 
(září 1910) shledáváme tutéž bolestnou zpověď 
člověka ukrutně trpěvšího svým postavením a 


: ) Přel. Fr. Mézl. 
2 ) Přel. týž. 
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z něhcž není východu. Naproti zahálčivým bohá¬ 
čům staví ubíjené chudé: a ni ti ni oni nevidí ne¬ 
smysl takového společenského stavu. 

Dvě divadelní hry opravdové ceny: jedna ze 
života selského, potírající zhoubný vliv alkoholu: 
Od ní jsou všecky vlastnosti 1 ) (kvě¬ 
ten—červen 1910). Jednající osoby jsou velmi 
svérázné; jejich typické rysy, směšnost jejich 
mluvy jsou zachyceny zábavným způsobem. Sed¬ 
lák, jenž na konec odpouští svému zloději, jest zá¬ 
roveň ušlechtilý a komický v své bezvědomé 
mravní velkodušnosti a prostoduché sebelásce. 

Druhá hra, zcela jiné váhy, jest drama o dva¬ 
nácti obrazech 2 ): Živoucí mrtvola. Líčí lidi 
slabé a dobré, zdrcené nesmyslným strojem spole¬ 
čenským. Hrdina, Feďa, foť člověk zničivši se 
vlastní dobrotou a hlubokým mravním cítěním, 
jež skrývá pod zhýralým životem: neboť trpí ne¬ 
snesitelně nízkostí světa i svou vlastní hanebností; 
nemá však síly proti tomu zápasiti. Má ženu, již 
miluje, ženu dobrou, mírnou, rozumnou, »ideál«, 
ale »nebylo hr ozinečky — víš, co je 
v kvasu hrozinečka?« — Nebylo jiskření 
v jejich životě, bez něhož není zapomenutí. A jemu 
jest třeba zapomenutí. 

». . . My všichni v naší společ¬ 
nosti, v té, v níž jsem se narodil — 
máme tři věci na vybranou, jenom 

D Přel. Fr. Mézl. 

2 ) Živoucí mrtvola, drama o 6 jedná¬ 
ních. Přel. prof. Fr. Husák. 
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tři: sloužili, kupiti peníze a roz¬ 
množovali ten zlořád, v němž žiješ. 
T o mi bylo protivno a snad jsem t c> 
neuměl, ale nejvíce to bylo protivno; 
druhá — potírati ten zlořád; k tomu 
musí být člověk hrdinou a já ne¬ 
jsem hrdina. Nebo třetí: Zapome¬ 
nou ti se, piti, vyvádět i, zpívati — a 
totéž jsem také dělal a tak se do¬ 
zpívá U 1 ) 

A na jiném místě: 

»Jak jsem došel k svému pádu? 
Za prvé víno. Víno není přec jen to, 
co je chutné, a nechť dělám cokoliv, 
vždycky cítím, že to není to, čeho 
jest mi třeba, a jest mi stydno... 
Akdybych byl třeba predv od i t e1em 
či seděl v bance, tolik bylo by mi 
stydno, tolik stydno... A jenom 
když člověk vypije, přestane být 
stydno... A hudba — ne opera nebo 
Beethoven, nýbrž cikáni... 1 o je 
takový život, člověk nabývá ener¬ 
gie... A k tomu ještě milé, černé 
oči a úsměv. A čím je to vábivější, 
tím je potom stud větší.. .« 2 ) 

Opustil svou ženu proto, že cítil že ji trápí 
a že ona jej trápila. Přenechává ji příteli, jenž ji 


*) Jednání V., obraz 1. 

2 ) Jednání III., obraz 2. 
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miluje a jejž milovala, aniž si toho doznala. Za¬ 
padne v nížině zhýralého života; a vše je dobře 
tak: oni dva jsou šťastni, i on, — tak, jak mohou 
být šťastni . . . Ale společnost lidská nedovoluje, 
aby se co dálo bez jejího souhlasu, dožene Feďu 
stupidně k sebevraždě, nemají-li jeho dva přátelé 
být souzeni pro bigamii. — Toto podivné dílo, tak 
hluboce ruské a které zrcadlí malomyslnost i těch 
nejlepších po ztroskotání velikých nadějí v Revo¬ 
luci, jest prosté, střízlivé, beze všeho krasořeč- 
nictví. Karaktery jsou veskrze pravdivý a životný, 
i ony vedlejší: (mladá sestra, nesmlouvavá a váš¬ 
nivá v svém mravném pojímání lásky a manžel¬ 
ství; dobrá postava statečného Karenina a jeho 
stará matinka, plna ušlechtilých předsudků, kon- 
servativní, rozhodná v slovech, povolná v skut¬ 
cích); až do prchavých, sotva nastíněných figurek 
cikánův a advokátů. 
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Zůstavil jsem stranou některé povídky, jichž 
dogmatická a mravoučná intenc.e předčí volný ži¬ 
vot díla — byf nebyla nikdy na úkor psycholo¬ 
gické jasnosti Tolstého: 

Falešný kupon 1 ): dlouhá povídka, té¬ 
měř román, chtějící ukázati spojitost všech indi- 
viduálných činů v světě, dobrých i zlých. Pokle¬ 
sek, jehož se dopustili dva gymnasisté, má v dů¬ 
sledku celou řadu zločinů, čím dále hroznějších, 
až na konec čin svátého odříkání kterési stařeny, 
zavražděné nějakým zlosynem, zapůsobí na vraha 
a tím krok za krokem se vrací až k prvním pů¬ 
vodcům všeho zla, kteří jsou takto vykoupeni 
svými obětmi. Osnova jest vznešená a blízka 
epopei; dílo bylo by mohlo dosíci velikoleposti 
antických tragedií. Avšak vypravování jest pří¬ 
liš dlouhé, příliš úryvkovité, prosté šíře; a byt 
každá jednotlivá osoba byla přesně karakteriso- 
vána, zůstávají všechny lhostejný. 

Dětská moudrost jest řada dvaceti jed¬ 
noho rozhovoru dětí o všech vážných předmětech: 
náboženství, umění, vědě, vyučování, vlasti atd. 
Nejsou prosty vzletu, leč častým opakováním 
v brzku znaví. 

x ) Přel. Vlád. Sokolov. 
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Mladý car, jenž sní o neštěstí, jež proti 
své vůli způsobuje, jest z celé sbírky z nejslab¬ 
ších. 

Vsled stůjtež zie názvy některých úryvkovi- 
tých črt: Dva poutníci 1 ) — Otec Vasil 2 ) 
— Kdo jsou vrahové? 3 ) a j. 


D Přel. prof. Fr. Husák. 

2 ) Přel. Fr. Mézl. 

3 ) Přel. týž. 
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V souhrnu jeho děl budí úžas duševní síla, již 
si Tolstoj zachoval až do posledního dne. 1 ) Může 
se zdáti mnohomluvným, když vykládá své soci¬ 
ální idey; pokaždé však, když se ocitá před ně¬ 
jakým dějem, nějakou živoucí osobou, humanitní 
snivec ustupuje, zbývá jediné umělec orlího zraku, 
jenž rázem vniká do srdce. Nikdy nepozbyl této 
svrchované jasnozrakosti. Jediné ochuzení umění, 
jež konstatuji, jest po stránce vášně. Vyjma 
kiátké okamžiky máš dojem, že díla jeho již nejsou 
pro Tolstého podstatnou věcí jeho života; jsou buď 
nutnou kratochvílí nebo nástrojem k činnosti. Čin¬ 
nost však, ta jest jeho pravým předmětem a niko¬ 
liv umění. Přihodí-li se mu, že dá se unésti touto 
vášnivou ilusí, zdá se, že se za ni stydí; rychle 
ukončuje nebo snad, jak to učinil s povídkou Zá¬ 
pisky starce Fedora Kuzmyče, zcela 
zanechává díla, jež by hrozilo znovu spájeti ře- 


x ) Toto zdraví ducha jeví se i ve vypravo¬ 
vání Čertkovově a lékařů o poslední chorobě Tol¬ 
stého. Takřka až do posledního dne psal nebo 
diktoval svůj Deník. 
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tězy pojivší jej k umění . . . Jedinečný příklad 
velikého umělce v plné tvůrčí síle, jenž, jsa jí zne¬ 
pokojován, jí odolává a obětuje ji svému Bohu. 

R. R. 

V dubnu 1913. 
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